– Нет, бежал в самый разгар зимы. Сначала на аэросанях, затем пешком… Мог замёрзнуть в снегах, но встретил охотника, в зимнем домике которого и прожил до весны. А там уже снова пешком в Архангельск, где пробрался на борт американского сухогруза. Прятался в трюме, потом всё же пришлось выбираться наверх. Капитан Уолкер отнёсся ко мне по-человечески, не только доставил в Нью-Йорк, но и дал рекомендательное письмо для своего друга мистера Лейбовица. Я всё-таки попрошу вас не слишком уж давить на старого моряка.
– Многое будет зависеть от вашего дальнейшего поведения. А история получается занятная. Вам впору снимать фильм по собственной биографии. Не возникало ещё такого желания?
– Почему же, возникало. Правда, останавливало то, что фильм могут увидеть в СССР или здесь, к примеру, люди из советского посольства. Сопоставят факты и проявят к моей персоне излишнее внимание, а там, чего доброго, поймут, что автор фильма и есть тот самый сбежавший заключённый. Потребуют моей выдачи, американским властям придётся либо согласиться на их требования, либо предоставить мне статус политического беженца, тем самым спровоцировав международный скандал. Оно нам всем надо? К тому же пример Троцкого подтверждает, что устранить человека можно и в другой стране.
– Что ж, логично. Да только если девять из десяти на вашем месте вели бы себя тихо, никуда не высовываясь, то вы, мистер Бёрд, напротив, развили весьма бурную деятельность. Кстати, почему именно Бёрд?
Пришлось ему объяснять особенности перевода.
– И в самом деле, – хмыкнул Гувер, – Бёрд в данном случае – один из лучших вариантов. И всё же, возвращаясь к вашей бурной и зачастую противоправной деятельности на территории Соединённых Штатов Америки… Вы по жизни такой неугомонный?
Вот же любопытный! Так я ему и рассказал, ради чего эти четыре года рвал задницу, стараясь заработать капитал и создать свою, пусть пока и небольшую, медиаимперию.
– Да уж, наградила меня природа неусидчивым характером, – с виноватой улыбкой развёл я руки в стороны. – Ничего не могу с собой поделать, за то и страдаю.
– Ну, не стоит так переживать. Если бы не ваш характер, мы не увидели бы тех фильмов, к которым вы имели самое непосредственное отношение, а компания братьев Уорнер не получила бы своих «Оскаров». Джек Уорнер даже поспособствовал получению вами американского гражданства.
– Вы и это знаете?!
– Обижаете, мистер Бёрд, – не удержался от улыбки Гувер. – Мне многое о вас известно, мои люди не зря едят свой хлеб… Кстати, кем вы были в СССР?
– Кем я только не был! И творчеством занимался, и тяжёлым физическим трудом. Последнее место работы – докер в порту. Впрочем, какое это имеет отношение к нашему разговору?