Я рассеянно перелистываю страницы, не зная, с чего начать. Признаться, я давно не думала о будущем. Если точнее, четыреста два дня. А те вещи, о которых я мечтала когда-то, теперь кажутся незначительными. Если бы я делала карту желаний полтора года назад, то подбирала бы картинки с платьем для выпускного. С колледжем, куда мы с Трентом могли бы подать документы. С кольцом, которое он надел бы мне на палец. С красивым новым домом. Я бы сделала коллаж о нашей будущей совместной жизни. О чем еще мечтать, когда ты нашел настоящую любовь?
И что делать, когда потерял ее…
Я перестала бегать, не пошла на выпускной. Оттолкнула старых друзей. Мама с папой уговорили меня пойти на вручение аттестатов, но я сбежала, когда запустили слайд-шоу в память о Тренте. Я не стала поступать в колледж – мне было на это наплевать. Большую часть последних тринадцати месяцев я провела в одиночестве и ничего не делала. Была восемнадцатилетней вдовой, которая отказалась думать о будущем, как бы ни старались окружающие ее подбодрить.
Я продолжаю листать журнал, но фразы не трогают меня, а фотографии не ассоциируются с моими желаниями и надеждами. Но вдруг мой взгляд падает на одну картинку. Внимательно рассматриваю все детали: прозрачная вода, золотистые солнечные лучи, бархатный песок и одинокая бутылка, которую выбросило волной на берег. Не могу отвести взгляда от того, что находится внутри нее – темно-красное стеклянное сердце. Оно отбрасывает маленькую тень на белый песок. Никогда не видела ничего подобного.
Прекрасное хрупкое сердце, которое надежно защищают стенки бутылки, кажется древним посланием. Оно путешествовало сквозь пространство и время, бури и штиль, чтобы в итоге попасть на сушу, к нужному адресату.
В среднем сердце совершает восемьдесят ударов в минуту. Это значит, что в сутки оно бьется примерно сто тысяч раз. Количество сокращений за год составляет сорок два миллиона, а за всю человеческую жизнь сердце совершает около трех миллиардов ударов. Оно без остановки принимает кровь и отправляет ее в легкие и другие органы. ‹…› Оно не знает отдыха. Не знает усталости. И его функции никогда не меняются.
Доктор Кэти Мальято, «Значение сердца. Воспоминания женщины-кардиохирурга»
– ВСТАВАЙ.
Мне даже глаза открывать не нужно – и так знаю, что Райан склонилась над кроватью. Она пытается стянуть с меня одеяло, но я крепко держусь за него.
– Ты с ума сошла?! Который час?
– Шесть, – отвечает сестра. – День обещает быть жарким, так что вставай. Мы идем на пробежку.
Щурюсь от проникающего в окно бледного утреннего света и вижу, что она уже успела надеть спортивный костюм.