Была как раз вот такая осенняя пора, вскоре после бабьего лета. Шел я лесом, и душа пела, как будто весною. Вокруг стояла такая тишина, что было слышно, когда там-сям срывался сухой листик и с тихим шорохом, цепляясь за голые ветви, спускался вниз. Изредка то в одном, то в другом месте несмело насвистывали маленькие, чуть ли не с орех, пичужки. Их можно было увидеть, лишь внимательно приглядевшись: поспешно и суетливо бегали они по стволам деревьев то вверх, то вниз.
Временами казалось, что стайка таких вот маленьких птичек незаметно прилетела откуда-то и облепила какую-нибудь кряжистую ольху. Сидят пичужки на оголенном осенью дереве и не шелохнутся, как будто прикованные к веткам. Подойдешь ближе - усмехнешься: да ведь не пичужки это, а свернувшиеся ольховые листья присохли к веточкам и, наверное, будут висеть так всю зиму.
Ольха, конечно, уже проводила лето и, глядя на нее, действительно думалось о поздней осени, о каком-то застое в природе, но молодые роскошные клены, что стояли сбоку, сбрасывали на землю такие пригожие, такие свежие, хоть и желтые, листья, что казалось, вскоре распустятся вновь.
Когда я выезжал из Минска, там как раз начиналась посадка деревьев. Теперь глядел я на эти молодые рослые кленики и думал: «Вас бы, красавцев, в столицу! Там нашлись бы для вас чудесные местечки, сотни глаз любовались бы вами. Вот только сбросьте на землю ваш летний убор, и можно всех перевезти. Будете развиваться уже на новом месте».
Стояла самая подходящая пора для посадок. Самому хотелось выкопать что-нибудь из полесских лесов или садов и посадить у себя под окном. Жаль, что усадебка моя была далеко отсюда.
Ничего нет удивительного, что мое чувство было присуще многим.
Пройдя еще шагов сто, я встретил на тропинке человека с молодым деревцем в руках. Человек шел, видимо, издалека и очень устал, так как был он уже немолод, сухощавое лицо его слегка вспотело и грудь дышала учащенно. Деревце он нес с землей на корнях и, чтобы земля не осыпалась, держал его все время перед собой.
Поравнявшись со мной и, видимо, заметив по глазам, что я интересуюсь его ношей, человек остановился, осторожненько поставил совсем безлистое деревце на присохшую траву и помахал занемевшей рукой.
- И не тяжелое, кажется, - сказал он мне, кивнув головой на деревце, - а вконец устал, пока нес. Земля много весит.
- Так почему же вы несете с землей?
- А как же? Вот принесу домой и - сразу в ямку. Яблонька даже и не узнает, что ее за какие-нибудь шесть-семь километров перенесли.
- Отряхните землю, - посоветовал я, - и будет то же самое. Только надо быстро посадить.