- Да все уже готово, - как-то особенно старательно, как если бы речь шла о большом государственном задании, уверял человек. - И ямку выкопали, и чернозему подвезли, и даже подпорочки приготовили. Но, знаете ли, так нести тяжело, зато гарантии больше. Ведь породушка!.. Только в нашем районе и можно достать ее. «Семеновка». Слыхали? Это садовод такой, Семен Протько. Наш Мичурин.
- Нет, не слышал.
- Ого, это же такой сортик, просто прелесть! Вы, может быть, думаете, что это обыкновенная малиновка? Не-ет. На простой малиновке - наверное, вам приходи-лось пробовать - кожа толстая, в зубах вязнет, а на этой кожа тоненькая-тоненькая, будто совсем ее нет. Яблочко раннее, но и до осени может полежать. Компот из него без сахару сладкий.
- А где вы такую яблоньку достали? - спросил я.
- Тут недалеко, в Семеновом саду. Тоже не слышали?
Мне стало немного не по себе. Человек смотрел на меня с сочувственным удивлением и, если б он знал, что я агроном, наверное, возмутился бы.
- Недалеко? - чувствуя себя виноватым, спросил я. - Может быть, мне по дороге?
- А вы куда идете? - с неподдельной заинтересованностью спросил человек.
- В «Луч», - ответил я.
- Ну так вам же прямо, а туда надо по тропинке направо и до самого «Колоса». Там и находится Семенов сад. Ну побегу я, бывайте!
И уже на ходу, оглядываясь на меня и все любуясь своей яблонькой, человек сказал, должно быть, самое важное для него:
- Хотим сами завести сад, и питомник свой у нас там будет.
Он понес яблоньку, держа ее перед собой и время от времени меняя руку. «Хороший будет у них сад», - подумалось мне.
Когда я подошел к той тропинке, что поворачивала направо, меня так и потянуло зайти в колхоз «Колос», но неотложные дела в «Луче» не позволили это сделать. В «Луче» после укрупнения появились некоторые осложнения с севооборотами, и секретарь райкома попросил меня помочь местным товарищам в этом разобраться. Колхоз считался передовым в районе. Значит, я должен был временно отложить знакомство с Семеновым садом.
Придя в колхоз, я так углубился в севообороты, что забыл обо всем, но, как только дошло дело до садов, до плодовых питомников, колхозники снова напомнили мне о Семеновом саде. Оказалось, что здесь тоже есть «семеновки», есть и еще некоторые сорта из того же Семенова сада. Этой осенью планировалась закладка нового сада, и на «Семенов питомник» возлагалась основная надежда.
Теперь я уже твердо решил зайти в «Колос» и, как только закончил работу в «Луче», пошел. Чтобы не тратить времени, я не стал искать никого из колхозных руководителей (серьезного дела к ним у меня не было), а обратился к первому же пареньку, какого увидел на улице.