После завтрака отец и младшие ребята отправились в дальнее путешествие - в Зоопарк. А Зина осталась помогать маме. У них сегодня полно гостей - надо как следует принять их.
- Кого же ты позвала? - спросила мама. - Давай посчитаем.
Зина начала считать по пальцам:
- Тамару Белокурову позвала. Машу Репкину, Симу Агатову, Шуру Зыбину…
- А Фатьму?
- И Фатьму. И ещё Сима просила - её брата Костю. И, наверно, машин братишка придёт…
- Ну, ладно, - решила мама,- давай готовить побольше, чтобы всем хватило. Пускай твои подружки как следует попразднуют!
Один за другим собирались к Зине званые гости, наряжались, припасали подарки, бежали, спешили по морозной улице. Проходили мимо зелёного домика под белыми от инея старыми тополями.
Фатьма Рахимова тоже была звана. Но она сидела дома за книгой и никуда не собиралась.
- Конечно, ты можешь идти. Но я бы, например, не пошла,- сказала ей мать, самолюбивая Дарима.- Мне бы не нужны были такие подружки: сегодня дружат, а завтра проходят мимо… Там дочка директора. Там дочка инженера… А дочке дворника зачем?
- А я и не собираюсь, - ответила Фатьма и уткнулась в книгу, подперев голову руками.
Изредка поднимала она голову и поглядывала в засиневшее окно. Опять начал опускаться снежок.
- Беда моя! - вздохнула Дарима. - Опять сгребать да возить!…
- Ничего, мама, - сказала Фатьма, - я тебе помогу. А ты знаешь что? Спой какую-нибудь старую татарскую песню. А?
- Не спою, - ответила Дарима,- ты мне книжку не приносишь. Почему я буду твои просьбы исполнять? Ты мои не исполняешь.
Фатьма улыбнулась:
- Про цветы книжку? Ну, принесу, мама. Завтра обязательно схожу в библиотеку. Вот увидишь!
- Ну, тогда ладно!
И Дарима запела негромким, мягким голосом какую-то протяжную монотонную песню. Фатьма не понимала слов, да и сама Дарима наполовину забыла татарские слова. Но эта песня журчала, как ручеёк весною. Что говорит ручеёк? О чём он рассказывает? Не всё ли равно? От его нежного напева так же волнуется сердце и неясные мечты зовут неизвестно куда.
Фатьма тихонько подпевала матери. Дарима была довольна, что её обиженная дочка нисколько не скучает дома и совсем забыла о своей негодной подружке, «беленькой, как преник».
Фатьма подпевала матери, а перед глазами её возникала светлая комната, празднично накрытый стол, шумная компания, весёлые голоса, смех… Как позвала её Зина? «Приходи и ты», - сказала она, словно между прочим. И даже не спросила: а придёт или не придёт Фатьма? И разве послушалась бы Фатьма свою мать, и разве сидела бы она сейчас дома, если бы Зина позвала её иначе? Фатьма пела и тянула вслед за матерью своеобразную мелодию, повторяла странно звучащие слова, а её мысли текли своей чередой: лишь бы никто не узнал, что она приготовила Зине подарок, беленький кружевной воротничок, за которым она ездила в большой универмаг…