– Мне плохо, – заныла я. – В сон жутко клонит, голова болит. Что мне делать?
– Спать, раз хочется, – пожала плечами санитарка. – Таблеточку выпили, вот и успокоились, у нас сейчас тихий час.
– Я как овощ, – продолжала стонать я. – Дайте мне другую таблетку, я ничего не понимаю.
– А что тебе надо понимать? – возвела очи кверху моя собеседница. – Спать иди, отдыхай. Тебе тут ни думать, ни делать ничего не надо, давай, баиньки.
– Ой, да как же, со мной такого не было, позовите врача, а вдруг я умру. – Я прикрыла глаза, стараясь не перегнуть палку. – А вдруг я до палаты не дойду, упаду тут?
– Ну идем, милая, я тебя провожу, – убаюкивающим голосом пропела дородная и взяла меня под руку. Я повисла на ней, и санитарка силком дотащила меня до комнаты.
– Твоя кровать у окна? – уточнила она. Я кивнула, продолжая разыгрывать из себя умирающего лебедя, и меня приволокли к койке.
– Вот и все, отдыхай, глазки закрывай и спи, – прощебетала женщина. Я покорно зажмурила глаза и повернулась к стенке. Дородная постояла пару секунд, убедилась, что я уже вижу свой первый сон, и тихо покинула палату.
Всю оставшуюся часть дня я откровенно маялась бездельем. Мало того, пришлось до конца играть роль «спящей красавицы» – я вслушивалась в звуки, доносящиеся из коридора, да постоянно поглядывала на часы, чтобы понять, когда наконец-то закончится тихий час и пациенты повыползают из палат. На своих соседок я даже не надеялась – понятное дело, что они будут валяться до тех пор, пока не позовут на ужин или на какие-нибудь процедуры. С капельницами никто не приходил, на сеансы психотерапии или подобные мероприятия тоже не звали. Кстати, хотелось бы узнать, как они будут проходить? Из фильмов, в основном зарубежных, я составила себе представление о групповой психотерапии. Там пациенты собираются в одной комнате, психолог или психиатр – обязательно дяденька в халате и очках – терпеливо спрашивает о состоянии больных, их тревогах, мыслях и переживаниях, а затюканные, заикающиеся пациенты рассказывают, кому что приснилось ночью или кто что хочет на обед. Конечно, полная ерунда, вот и хотелось бы узнать, как это на самом деле происходит.
Из состояния полудремы, в которое я умудрилась погрузиться – все-таки мертвая тишина и покой больницы дают о себе знать, – меня вывел громкий вопль, наподобие того, который возвещал об обеде. На сей раз орали: «Кипяток!» Часы показывали четыре дня. Эх, надо было взять с собой хотя бы пакетики растворимого кофе или чая, с сожалением подумала я. Что-то совсем плохо я подготовилась к больничной жизни. Что делать, придется снова надеяться на Мельникова, появления которого я ждала чуть ли не как главного чуда в жизни. Если не удастся позвонить ему, заставлю отправляться за покупками во время моего посещения. Должны же иметься в окрестностях больницы хоть какие-нибудь магазины!