Фыркая, кони стали. У ноздрей седой бахромой замёрз иней, насечки упряжи замутнели жаром натруженных конских тел. Выбравшись из саней, из-под собольих покровов, великокняжеская чета склонилась в поклоне пред распахнутой дверью божьего храма. Здесь им предстоит молиться о чадах и отечестве. Молодой дружинник привлёк внимание византийской принцессы. Прямой нос, широкие плечи, задорный соломенный чуб выбивается из-под шапки, а глаза — словно осколок голубого неба.
— Кто таков? Почему не видела раньше его у тебя в свите?
— Фаворов… Мишка, — улыбнулся Иоанн и сделал юноше знак подойти ближе, — его предок ещё при Ярославе Мудром до Батыева нашествия ходил с рыцарями-крестоносцами в земли палестинские. Горные перевалы охранял. Отсюда и прозвище такое. От священной горы Фавор. Или речки Тавр. О сём не ведаю. Но парень смышлёный и справный. Ловкач. Любое пожелание твоё исполнит. За то и держу. У самого Холмского вытребовал для нужд моих.
— Никто чтобы не тревожил покой господина и княгини его! — дубовая дверь за московскими гостями плотно затворилась. С собою властительная чета взяли только искусного каменотёса, иконописца, дьячка и молодца с синими глазами, что занял место у входа, не пуская даже уездного князя. А тот, дабы угодить могущественным богомольцам, пошлёт в Фёдоровскую обитель за тамошним сладчайшим ароматным квасом, который, говорят, так нужен великой княгине для излечения от странной хвори — тяжкой простуды, нападающей на неё во всякую погоду во время свадебного переполоха берёз.
Спустя много лет, уже похоронив свою мудрую советчицу, любимую супругу, благородную наследницу Византии, великий князь Иван III уже «на восьмом тысячелетии от сотворения мира» отправится в паломничество по святым местам Руси. Перес лав ль Залесский, Ростов Великий, Ярославль. Из властителей московских он первым посетит Спас-Преображенский монастырь, где поклонится гробу святых чудотворцев, благоверных князей Фёдора, Константина и Давида. Но до того, исполняя духовную грамоту Софии, он будет, как и вместе с ней прежде, долго молиться в одиночестве в древнем храме близ Плещеева озера. Никто не посмеет нарушить глубокое молитвенное сосредоточение государя русского, и лишь верный дружинник заметит, как тот приложит искрящую гранями алмазных перстней ладонь к белоснежной стене, словно грея её о печку. А стена вроде сама уйдёт вглубь, или это игра тени и света от узких бойниц по верхнему барабану? Причудлив и зело поучителен был вид и рассказ картин на стене: святые угодники, свет христова учения и наказание грешников… Выйдя из придела, Иоанн трижды перекрестится и просветлеет лицом, словно исполнив великую службу, на него возложенную. И тронется поезд дальше по Владимирскому тракту.