Не совсем так: я ведь купил два набора. Просто у меня остался только один.
– Это не дерьмо, – возражаю я. – Это новейшие виртуальные технологии! Я стоял в списке на эту гарнитуру…
– То есть это видеоигра, – говорит отец.
Если его не знать, никогда не подумаешь, что он так уж злится. Однако я провел с Грантом Итоном восемнадцать лет под одной крышей и изучил все штормовые предупреждения. Еще немного – и он разнесет тут все к чертовой матери.
– Это революционная…
– Достаточно.
Он вздымает клюшку над головой и с силой обрушивает ее на груду оборудования. Это движение он повторяет по меньшей мере тридцать с лишним раз, пока его лицо не становится ярко-красным и он не начинает задыхаться.
Мне, как выясняется, тоже трудновато дышать. Последний шанс провести время вместе с Кэт на моих глазах превратился в груду пластмассовых осколков.
– Не могу поверить, что ты…
– Тебе уже восемнадцать, – прерывает меня отец. Он держит клюшку для гольфа как бейсбольную биту, и тяжело пыхтит; я даже думаю, что его может хватить удар. – Еще один подобный инцидент, и мы с матерью уже ничем не сможем тебе помочь. На твоем месте, Саймон, я бы начал проводить гораздо больше времени в реальном мире.
Это был просчет с моей стороны, тут и говорить нечего. Я был уверен, что снятие денег с кредитной карты останется незамеченным, не приняв в расчет матушкину новую бухгалтершу, горящую трудовым энтузиазмом. Тем не менее непонятно, из-за чего вообще разгорелся весь этот сыр-бор. Готов поручиться, мать ежемесячно тратит на ботокс гораздо больше шести кусков. Если уж на то пошло, не удивлюсь, если еще большие суммы выкладывает мой отец: он понемногу начинает напоминать восковую статую самого себя из музея мадам Тюссо. Вероятно, у него где-нибудь на заднице выбито предупреждение: «БЕРЕЧЬ ОТ ОТКРЫТОГО ОГНЯ!».
Преподав мне урок, мои родители не стали задерживаться в доме. Им еще предстояло закатить в лунку несколько ответственных мячей, насладиться блюдами итальянской кухни, приобрести ряд роскошных изделий из кожи и переделать множество других не менее важных дел. Так что я опять остался один. Я сижу на краю плавательного бассейна, свесив ноги с бортика. Вся моя аппаратура раздолбана, так что теперь никуда не деться от так называемой реальности – здесь, в нашем замечательном Брокенхерсте, штат Нью-Джерси. Наш дом выстроен в виде фальшивого французского шато, а название города сперто у какого-то милого местечка в Англии. Трава на нашем газоне имеет неведомый природе оттенок зеленого цвета, а вкус разогретой в микроволновке сосиски, которую я жую, приводит на ум таинственные сорта мяса, выращенного в лаборатории.