У любого начала есть начало, ему предшествовавшее.
Это первое правило.
Поэтому даже у первого правила есть предшествующее ему правило, конечно. Но это уже другая история.
Когда начинается жизнь?
В тот ли момент, когда голова младенца показывается на свет божий? Или, может, нужно, чтобы все тело вылезло?
А может, только потом, когда он говорит первое слово и становится человеком в собственных глазах?
А может, гораздо раньше, в тот момент, когда сперматозоид и яйцеклетка встречаются и знакомятся?
У каждого такого начала есть начало, ему предшествовавшее. Жизнь – это последовательность, а не отдельное событие.
Но есть один несколько проблематичный момент в этом контексте.
Первый удар сердца.
Второй удар сердца порожден первым, третий порожден вторым, но что порождает первый удар?
Это происходит когда-то там на пятой неделе внутриутробной жизни, говорят врачи. Есть масса объяснений, как это происходит, но часто они бессодержательны. Все еще нужно что-то, что запускает сердце.
Вот так, приведенные в движение правилом, которое предшествует первому правилу, ходят по миру люди еще одного типа. Не прозрачные, как воображаемые друзья, но и не телесные, как творцы совпадений. Они видимы и невидимы, существуют и не существуют, воображаемые и настоящие в равной степени, и они среди нас.
Периодически они встают перед беременной женщиной, незаметно протягивают руку внутрь нее и в нужную секунду осторожно берут маленькое новое сердце и легонько сжимают его.
И все.
Они – запускатели сердца.
Тихие, тайные и очень нежные: немного в мире вещей таких же хрупких, как сердце пятинедельного плода. Когда они решают стать творцами совпадений, то зачастую становятся лучшими в своем деле.
Арик стоял на пешеходном переходе. Красный свет продержался пять секунд, прежде чем сдался течению времени и стал зеленым, а люди с двух сторон начали переходить дорогу.
Это будет быстро, так что следите внимательно.
Вот зеленоглазая женщина, вот Арик.
Он движется медленно, сосредоточившись, она переходит дорогу ему навстречу, выпрямив спину, погруженная в свои мысли.
Вот они сближаются.
А теперь немного замедлим картинку. Следите.
Вот Арик запустил руку в карман и достал последний удар сердца Гая.
Вот они еще сближаются, а вот еще немного.
Вот он протягивает руку в сторону и, незаметно даже для птиц, помещает удар в маленькое сердечко, которое ждет внутри зеленоглазой женщины. Не нужно даже нажимать. Последний удар входит внутрь гладко и становится первым ударом.