И глубоко внутри еще один маленький голос добавил к этому списку еще один маленький пункт. Она не Кассандра.
Уж лучше привычный статус-кво. Он знает, что ведет себя как трагический герой-невротик. Но есть вещи, которые нельзя объяснить, и одна из них – это то, что он просто знает: подобное больше никогда не повторится. Не с ним. И это не так уж ужасно. Так почему кому-то другому трудно это принять?
Оставьте меня в покое, подумал он.
А что теперь?
Что произойдет в следующий раз, когда они встретятся?
Как они будут разговаривать? Как смогут сохранить то малое и тонкое, что когда-то было дружбой?
Арик заметит, конечно. Он все замечает. И, уж поверьте, сделает из этого деликатес. Все было так просто до сегодняшнего дня. Зачем было усложнять?
Ну все, хватит. Сосредоточься. Полминуты до встречи. Что надо делать?
Так, так, давай повторим базовые вещи.
Иногда нужно напоминать самому себе, что, в конце концов, есть некоторый набор простых вещей, которые нужно знать о реальности, чтобы быть творцом совпадений. Все остальное – частности. Смотри шире, ищи связи, которые никто не видит. Пробуй подталкивать реальность в нужном направлении и угадывай, что она собирается делать, за секунду до того, как она сама это поймет.
Каждое правило Генерал подкреплял картинкой, образом, который запечатлевался в их головах после объяснения этого правила. Голова Гая была заполнена гориллами, которые катили бочки со скал, гномами в ночных рубашках, собирающими папоротник, отчаянными гимнастами, которые растягиваются на шоколадной трапеции, и, конечно, бильярдными шарами. Генерал обожал демонстрировать все на бильярдных шарах.
Немного наберется курсов, которые бы не начинались в сумеречном бильярдном клубе. Но с Генералом – Гай понял это постфактум – урок не мог состояться ни в каком другом месте.
Маленький клуб, выбранный Генералом, был относительно пуст в тот вечер. Двое молодых людей играли за столиком в углу, попеременно переходя из состояния напряженной концентрации, когда их тело распростерто над столом, в состояние безразличия и беззаботности, когда в руке бутылка холодного пива и взгляд следит за расположением шариков на зеленом войлочном столе.
У парочки за барной стойкой была тихая встреча, ознаменованная молчанием и смотрением больше, чем словами, имеющими реальный вес. Они думали, что придут в людное место, чтобы потонуть в толпе и просто быть вместе, вспоминать заново, каково это – «выходить в люди». А теперь они вынуждены общаться – вести разговор, умничать, следить за нюансами выражения лица и прочим. А в углу с предпоследней сигаретой в руке, с четырехдневной-плюс-три-часа щетиной на лице, сидит тот хмурый парень, он вечно сидит в сторонке и курит, потому что идти ему больше некуда. Его маленькие глаза особенно никуда не смотрят, рука без сигареты опущена на бедро, равнодушная, как и глаза, только с немного обкусанными ногтями.