— Катя вернулась, — сказал старик.
— Вернулась? Откуда? — Сухов сморщил от напряжения лицо.
— Катя, — терпеливо повторил старик, поняв его состояние. — Твоя жена. Вернулась из деревни.
— А зачем она туда ездила? — быстро спросил Сухов, будто хотел уличить отца в каком-то обмане.
— Тебя, дурака, искала. Но в деревне она тебя не нашла. Не было тебя там.
— А я был в другом месте! — захихикал Сухов. — Я совсем в другом месте был!
— Ночным поездом девка приехала… Намаялась… Спит.
— Надо же как бывает… Главное, смотрю, а она плывет!
— Кто плывет? — с опаской спросил отец.
— Коряга, — Сухов посмотрел на него ясными глазами. — Коряга плывет. А ты думал что? Смотри мне! — Сухов укоризненно погрозил пальцем и быстро направился к дому. Но, сделав несколько шагов, отяжелел и по ступенькам крыльца поднялся с трудом. В комнату Сухов вошел, волоча ноги, остановился, глядя на прикорнувшую за столом жену. Она не успела даже раздеться, не успела разложить подарки, которыми нагрузила ее деревенская родня. Сухов заметил в кошелке лук, картошку, завернутый в белую тряпочку кусок сала. Равнодушно подумал, что неплохо бы поесть, что от кошелки на полу останутся следы и надо бы мокрой тряпкой протереть и здесь, и в комнате…
В этот момент пол под ним дрогнул. Опрокидываясь навзничь, Сухов ухватился за дверной косяк, но рука его соскользнула, поймала цветастую занавеску. Крутнувшись в падении, он с грохотом рухнул поперек комнаты и уже не видел, как вскочила Катя, вбежал отец, как они вдвоем тащили к дивану его отяжелевшее тело.
— Левым! Левым загребай! — вскинувшись, хрипло заорал Сухов, но, обессилев, снова упал на спину и потерял сознание.
Сдунув с ладони измельченные листья, Николай долго смотрел вслед последнему вагону, на котором повис Сухов. Он даже посочувствовал ему, когда тот поскользнулся на откосе, пожелал удачи, когда Сухов бежал, хватая пальцами воздух, и облегченно вздохнул, увидев, что тому удалось все-таки вскарабкаться на вагон.
— Ну, ни пуха тебе, — пробормотал Николай. Ему сразу стало легче. Не маячило перед глазами это несчастное существо, не напоминало ни о чем, не корило одним только своим присутствием. Теперь он один, сам себе хозяин, и все прекрасно, и ничего не случилось. Да, это надо запомнить — ничего не произошло. Этих трех дней не было. И говорить не о чем. Сейчас осень, вечер, закат, через минуту-вторую исчезнет маленький квадратик вагона, на котором навсегда укатил единственный человек, знавший кое-что о нескольких днях его жизни. Да, это были не самые лучшие его дни, но и у Сухова остались воспоминания, которыми вряд ли он станет хвастать.