— Да, он сидит наверху, — ответила Лизель. — Иди же туда!
Мальчишкой он никогда не входил к отцу сразу, с улицы. Сначала нужно было умыться, причесаться и, конечно, спросить разрешения у мамы или Лизель. Хойкен не думал, что все для него повторится снова. Перед глазами до сих пор были голые ноги отца под покрывалом, такие неподвижные, что, казалось, они уже не будут двигаться никогда.
Он медленно поднялся по ступенькам в коридор и увидел туфли отца. Старик никогда не ходил в комнате обутым.
— Ну, заходи же! — вдруг услышал Хойкен. На мгновение его пальцы снова похолодели.
— Ну заходи, наконец! — крикнул отец. Хойкен еще раз внимательно посмотрел на туфли и вошел в комнату. В детстве он всегда оставался стоять у порога, стараясь понять, есть ли у отца время. Если тот стоял спиной к двери или сидел за письменным столом, значит, он был занят. Если же он смотрел прямо на вошедшего, можно было проходить дальше и садиться на кровать. Это была особая привилегия — сидеть на его кровати, на гладком, прохладном, тяжелом покрывале. Иногда отец подходил и тоже садился рядом. Хойкен рассказывал что-нибудь смешное или придумывал какую-нибудь историю, которую отец готов был слушать бесконечно, не обращая внимания на то, что уже поздно.
Отец на самом деле выглядел неплохо. Он сидел в своем пестром шелковом халате в старом кожаном кресле, которое раньше стояло в маминой спальне. Его волосы были растрепаны, а на носу висели очки, которые Хойкену не нравились. Руки старика немного дрожали, Георг заметил это по тому, как вздрагивала газета. Отец очень постарел за последнее время. Лицо бледно-желтое и кости все еще проступают, как было сразу после инфаркта. Однако сейчас это лицо ожило, в глазах появился блеск. Старик смотрел на сына ясным и осмысленным взглядом.
— Ну, наконец-то ты здесь, — улыбнулся отец. — Садись на стульчик у стола или на кровать!
Хойкен узнал его прежний стиль: или-или, третьего не дано, и ты сам не имеешь права предложить что-то свое. Он подошел к письменному столу, сел на маленький стул и сказал, пытаясь придать своему голосу бодрый тон:
— Я рад видеть тебя дома!
— Спасибо, Георг. Ты сделал доброе дело, освободив отца от этого идиота, который еще долго хотел держать меня в своих когтях.
— Лоеб — идиот? Раньше ты называл его своим хорошим другом.
— Раньше! Раньше Лоеб обследовал меня один раз в год и поздравлял с тем, как прекрасно работает мой организм. Он был не моим врачом, а моим автором. Он сотрудничал и дружил со мной как автор. Ты и сам знаешь, что его книги имели большой успех.