Мегрэ был зол на весь мир, начиная с Жозефины Папе, так глупо позволившей пристрелить себя, Флорантена, навлекшего на себя бесчисленные подозрения, и кончая всеми уважаемым чиновником Паре, у которого психически больная жена, толстячком заводчиком и особенно заносчивым хромым из Бордо.
Но о ком бы он ни думал, мысли его постоянно возвращались к привратнице.
— Она лжет. Уверен, что лжет или скрывает что-то. Но с толку ее не собьешь.
— Ешь.
На ужин был в меру поджаренный омлет, приправленный специями, но Мегрэ не обращал на него никакого внимания. В салат для аромата были положены гренки, натертые чесноком, и сочные персики.
— Ты не должен принимать это дело так близко к сердцу.
Он взглянул на нее как человек, мысли которого далеко.
— Что ты хочешь сказать?
— Можно подумать, ты лично в этом заинтересован, словно речь идет о близком тебе человеке.
Поняв наконец, как смешно его поведение, он улыбнулся; нервное напряжение спало.
— Ты права. Это сильнее меня. Ненавижу, когда ловчат. Когда кто-то хитрит, я начинаю злиться.
Зазвонил телефон.
— Вот видишь!
— Он только что вошел в отель, — сообщил Жанвье.
Настала очередь Рыжего.
Мегрэ собирался уже повесить трубку, когда Жанвье добавил:
— Он не один, а с женщиной.
Бульвар Батиньоль, обсаженный с двух сторон деревьями, был пустынным и темным, однако в самом его конце, контрастируя с ним, ярко светилась площадь Клиши.
Навстречу Мегрэ шагнул Жанвье, в темноте виднелся лишь огонек его сигареты.
— Они пришли пешком, в обнимку. Мужчина низенький, коротконогий, очень подвижный. Девушка молодая и красивая.
— Отправляйся спать, не то твоя жена разобидится на меня.
Едва ступив в плохо освещенный холл отеля, Мегрэ узнал запах: впервые оказавшись в Париже, он поселился на Монпарнасе, в таком же отеле, под названием «Мертвая королева». О какой королеве шла речь, было неизвестно.
Содержали его выходцы из Оверни, строжайше запрещавшие готовить пищу в номерах.
Здесь на него пахнуло той же теплотой тесного человеческого жилья. Как и в «Мертвой королеве», при входе красовалась дощечка:
«НОМЕРА НА МЕСЯЦ, НЕДЕЛЮ И ДЕНЬ.
Все удобства.
Ванные комнаты.»
При этом не уточнялось, что на этаже имелось всего по одной ванной комнате, и, чтобы воспользоваться ею, нужно дожидаться своей очереди.
За конторкой сидела женщина с волосами, напоминающими паклю, и подсчитывала дневную выручку, на стене перед ней висела доска с ключами от номеров.
— Будьте добры, скажите, где живет господин Бодар?
— Пятый этаж, 68-я комната, — не глядя на Мегрэ, буркнула она.
Лифта не было. Ковер на лестнице протерся до дыр, чем выше, тем сильнее ощущался запах. В конце коридора Мегрэ отыскал нужный номер и постучал. Никто не ответил. Он постучал еще и еще раз, наконец не очень-то ласковый мужской голос отозвался: