После ее ухода Розали сделала еще несколько тщетных попыток позвонить Максу. Она уже подумывала, не позвонить ли Жан-Клоду Монсиньяку. Может быть, ему что-то известно о местонахождении его автора. Она уже было достала визитную карточку издателя, как вдруг поняла: ее поиски Макса Марше могут породить неприятные вопросы, правдивый ответ на которые способен представить писателя в нехорошем свете. Нет, это была плохая идея, не надо втягивать в это дело лишних людей. Сначала она сама должна побеседовать с Максом. Он ее друг, а дружба обязывает. Помедлив немного, она отложила визитную карточку.
В этот вечер у Розали три раза звонил телефон, и каждый раз она, хватаясь за трубку, ожидала услышать голос Макса Марше. Но писатель упорно хранил молчание.
В первый раз это оказался Роберт Шерман, который хотел сообщить ей, что рукопись уже в пути и завтра, вероятно, прибудет в Париж. Второй звонок был от Рене, который огорченным тоном предупредил ее, что сегодня вечером, кажется, не успеет прийти, так как должен срочно подыскать себе подмену на время отсутствия, а это дело небыстрое:
— Увидимся завтра, cherie! Завтра у меня как раз занятие на площади Сен-Сюльпис, и после него я успею к тебе заскочить.
Когда телефон зазвонил в третий раз, на Розали уже была белая хлопчатобумажная ночная сорочка. Было около десяти часов, и ее квартирка наверху так нагрелась за день, что было нечем дышать.
Розали открыла нараспашку все окна, а сама вылезла на крышу, чтобы выкурить там сигарету на своей любимой террасе. «Если это мама…» — вздохнула она, затушив сигарету и залезая в окно. Ее матушка обычно звонила в это время, поскольку целый день бывала так занята, что не могла выкроить для этого ни минутки.
— Да? — сказала Розали, сняв трубу, и стала ждать ответа.
Но это была не ее матушка, а Макс Марше. Странным, осипшим голосом он попросил извинения, что так поздно ее беспокоит.
То, что он рассказал, было так ужасно, что она с перепугу даже села на кровать.
— Боже мой! — еле выговорила она. — Какой ужас! Да, да… Конечно, я приеду. Буду завтра с утра.
После этой беседы, продлившейся всего несколько минут, Розали еще некоторое время сидела на кровати, ожидая, пока успокоится сердце, и только тогда достала свою синюю записную книжку.
Самое худшее в этот день:
Только что позвонил Макс. С ним произошел несчастный случай, и он уже три дня лежит в больнице.
Перелом шейки бедра. Операция. Оказывается, он упал со стремянки и несколько часов беспомощно пролежал на полу, прежде чем его нечаянно обнаружил садовник. Ну скажите, разве можно в его возрасте лазить на стремянку и собирать черешню? Врач говорит, что ему еще очень повезло.