всегда так делал. В памяти всплыли несколько непрошеных картин: Роджер барабанит пальцами по рулю; Роджер спит рядом со мной, одеяло сползло с его плеча; Роджер с беспокойством смотрит на меня, когда мы едем по мокрому шоссе где-то в Канзасе, и просит говорить с ним, чтобы не дать уснуть; Роджер предлагает мне последний кусочек картофеля фри.
– Эми, – повторил Люсьен.
– Нет, – быстро сказала я. – Нет, между нами ничего нет. Совсем.
– Так много «нет» сразу.
– Угу, – мычу я, тоже заметив эту особенность.
– Я просто не был уверен, – сказал он, – в том, как обстоят дела между вами.
Я покачала головой.
– Нет тут никаких дел.
Произнеся эти слова, я задумалась, было ли это правдой на сто процентов.
– Во всяком случае, ничего такого, – уточнила я, успокоив себя, что уж это, по крайней мере, точно правда. – Я хочу сказать, мы приехали сюда из-за Хэдли. Потому что Роджер до сих пор к ней что-то чувствует.
– Тогда я не знаю, что из этого выйдет. Думаю, Хэд заметит его и сразу убежит. Обычно она так и делает. Я – наоборот. Я обычно хожу следом.
– Ты выращиваешь. Ты помогаешь пустить корни. Буквально. Люди, которые сбегают, на такое неспособны.
– Да, – с улыбкой сказал Люсьен. – Пожалуй, неспособны. Но мне кажется, я научился этому просто потому, что кто-то должен быть здесь. А Хэдли всю жизнь только и делает, что убегает. Убегает от всего. От вещей, от людей, от чувств, от семьи. Я все время вижу, как она это делает. Как думаешь, почему Хэдли катается на лошадях? Она пыталась сбежать еще с тех пор, как была маленькой. Но, видимо, она не понимала, что в итоге все равно придется остановиться. А что происходит, когда останавливаешься?
Что-то в словах Люсьена внезапно пробудило во мне воспоминания о Чарли, о том, как его голова исчезает за перилами крыльца, когда он крадется прочь, и так каждую ночь.
– По-моему, мой брат ведет себя точно так же, – медленно сказала я. – Не знаю, убегает ли он от чего-то. Но он любит уходить в места, куда за ним никто не сможет последовать.
– Да? – спросил Люсьен.
– Да, – сказала я, внезапно ощутив отсутствие брата.
Я провела так много времени, избегая разговоров о нем. Но теперь мне внезапно захотелось все рассказать. Мне показалось, что Люсьен поймет.
– Он в реабилитационном центре, – я впервые произнесла это вслух.
Люсьен молча посмотрел на меня, потом поднял взгляд к небу и хмыкнул.
– Моя мама – тоже, – сказал он и покачал головой. – Попадает туда почти каждое лето, чтобы просохнуть. Они с папой говорят всем, что просто уезжают отдохнуть, чтобы поиграть в гольф и расслабиться. Я даже верил в это до того момента, пока несколько лет назад Хэд не объяснила мне, как обстоят дела на самом деле.