Что всполошился я?! А как не всполошиться мне? Все у Бога просят, чтобы не умирать, а ни одного еще жить в живых насовсем не оставили. Это я раньше бессмертным быть не хотел. А теперь раздумался. Бессмертным как-нибудь стать мне лучше, пожалуй. Потому что много разного интересного в мире каждый день происходит. А умрешь если, из Небесного Града разве узнаешь…
– Доходят, бабушка, в Город Небесный газеты?
– Не знаю, Феденька…
И по телефону не позвонишь. Очень плохо устроено!
Папа мой, например, очень газеты читать любил за завтраком. Как же я не подумал?! Не доходят, конечно, газеты в Город Небесный! Потому не доходят они, что почтальонов их разносить нет! Наша почтальонка толстая. Еле-еле по лестнице до ящиков почтовых взбирается со своими стопками. Куда уж ей до Града Небесного подниматься.
Почтальоном нужно мне стать, только не как обычные почтари, а космическим! Буду на ракете газеты в Град Небесный возить. Если газеты и в Граде Небесном есть – на Землю назад. Организую всем сообщение! Сколько можно жить в неизвестности?!!
А пока положу папе завтра к Богу в почтовый ящик газет. Пусть папе передает, раз почтальонов таких еще не придумал.
– Эх, Федя, Федя… Почтальон ты небесный… и смех и грех с тобой.
«Бурдамоден» журнал моей маме… выкройки… Передачи даже в больницу носят. Мне вот носила бабушка. Даже при карантине строжайшем передавала мне передачи нянечка.
– Отнесем, бабушка, завтра газет и журналов маме с папой к Богу в почтовый ящик?
– Хорошо, Феденька, отнесем.
Вот и договорились об этом мы с бабушкой, только все равно еще не спится мне. Мешают разные варианты, какой же смертью умереть мне все-таки лучше?
Много всяких смертей есть, вот на кладбище – на какую могилку ни посмотри, каждый там какой-нибудь своей смертью умер.
– Этот дядечка, как ты думаешь, какой смертью умер, бабушка?
– Видишь Феденька, сколько прожил он? Долго жил. Наверное, что от старости…
– Хорошо умирать от старости, как ты думаешь?
– А не знаю я, Федя. Всякая смерть – как рождение. Из одного мира в другой всегда трудно, и молодым, и в старости…
– Молодым, наверное, легче, бабушка?
– Всем, Федя, тяжело.
Это, конечно, права она… Вот на дачу даже переезжать – канитель же сплошная! Чемоданы, банки, телевизор… Хорошо хоть, когда в Город Небесный едешь, ничего с собой особенно брать не нужно. Только как при пожаре, наверное. Самое необходимое.
Есть у бабушки в тумбочке ящик пожарный. Был когда пожар у нас под соседней квартирой, и все мы, кто в чем был, на улицу выскочили, каждый с самым хорошим. Бабушка меня за руку, документы в другую из пожарного ящика, а я маму с папой на фотографии взял. Чтоб не сгорели, Царь-Зайца и глобус.