Гремели проломные пушки. ушились стены от шума стрел. Солдаты жгли‚ пустошили‚ младенцев в реку метали‚ насиловали и одирали мертвых‚ ужасами неистовства устрашая. С визгом носились по булыжнику кусучие кони. Избы раскатывались по пепелищу дымными головнями. Кровь текла по улицам и через пороги домов, неподъемные камни волочила ручьями. Ручьи сливались в протоки‚ протоки – в реки‚ бурые реки впадали в моря‚ окрашивая у берегов‚ а от крика убиваемых волны восставали‚ корабли потрясались‚ якоря землю рыли. "Опять народы воюют"‚ – говаривали корабельщики и без оглядки уплывали за край моря‚ к островам прохлады и довольства‚ где сады с дубравами‚ цветов благоухание на утеху, доверчивых птиц множество. А полководец строгал со скуки липовую дощечку‚ пуская по ветру прозрачную‚ светлую стружку‚ обстругивая острым ножичком до полного пропадания‚ и принимался за следующую.
Сундуки с липовыми дощечками – единственное его имущество – возили следом в обозе‚ чтобы не переводились и в достаточном количестве были под рукой.
Случалось так‚ что жители разбегались по лесам до его появления‚ но пустые города он не брал – брезговал. Случалось и эдак‚ что занимал город нечаянно‚ с наскока-наезда‚ но не любил скороспешные победы: нечем потешить душу. И ждал с вожделением‚ долго и терпеливо‚ разгромив очередной город‚ пока он снова оправится и потучнеет‚ напитается добром и населением‚ насытится и возрадуется‚ чтобы осадить заново, в пламени вознести к небу.
Прикатывали из столицы ответственные недоумки с уклончивыми глазками‚ объявляли со значением: "Ради общего блага надо брать не этот город". – "А какой?" – спрашивал без интереса. "Вон тот". – "Хорошо. Возьмем тот тоже". Они его не понимали‚ эти‚ однодневки‚ меряющие жизнь десятилетиями. Один он знал‚ что брать придется любой город: теперь или потом, что за дело? Мертвяков положат без счета – хоть тын городи, земля напитается кровью до подземных вод‚ поселяне обойдутся без удобрений на полях‚ ибо урожай будет хорош.
Полководец смотрел с бугра – непременно с бугра – на обреченный город‚ и глаз загорался похотливо на привычный и сладостный раздражитель. А если не проглядывало возле приметных высот‚ его неисчислимые воины сбрасывали верхние одежды‚ грудой кидали на землю – и вот‚ возвышение. Город менял очертания под немигающим взглядом‚ громоздился и опадал куполами и минаретами‚ перетекал с черепичных крыш на соломенные‚ с холма переплывал на холм‚ с равнины во впадину: может это копилась слеза в старческом глазу‚ причудливо размывая подробности‚ а может всякий очередной город вбирал в себя прежние города‚ им уже осажденные‚ взятые‚ разгромленные и униженные.