. Едва я приоткрыл дверцу, раздался еще один выстрел, вслед за которым одну пятую секунды спустя грохнула снова закрывшаяся дверца машины. С задержкой реакции у Маккабрея по-прежнему все в порядке.
Я тщательно прислушивался к своей ауральной памяти, воспроизводя точные характеристики выстрела.
1. То не был безошибочный красноречивый БАХ охотничьего дробовика;
2. И не зловредный ТРЕСЬ мелкокалиберной винтовки;
3. И не БУМ пистолета 45-го калибра;
4. И не жалящий слух БАЦ стандартного ружья тяжелого калибра или пистолета «магнум», направленного в вашу сторону;
5. Да и не ужасный щелчок хлыста ШЛЁП-ОК скорострельной спортивной винтовки, из которой стреляют в вас, хотя что-то сродни;
6. Стало быть – спортивная винтовка, но –
7. Стреляли не в каньоне, потому что не было эха, и уж точно –
8. Стреляли не в меня – черт побери, даже гёрлскаут не способна промахнуться мимо «роллз-ройса» с двух неторопливых выстрелов.
Интеллект мой удовлетворился объяснением, что это какой-нибудь честный ранчер учит уму-разуму местных койотов; однако на умиротворение тела потребовалось больше времени. Я снова заполз на сиденье и тихо подергивался минут пятнадцать, то и дело прикладываясь к горлышку. Прошла примерно сотня лет, и я услышал, как где-то в пустыне за много миль от меня завелась какая-то колымага и попыхтела от меня еще дальше. Я глумливо ухмыльнулся своей малодушной природе.
– Ты, малодушный негодник, – глумился я. После чего необъяснимым образом заснул еще на час. Природа возьмет свое, знаете.
Когда я приступил к последней стадии моего путешествия, на часах еще было девять, а я уже чувствовал себя старым, грязным и неумелым. Вероятно, вам знакомо это чувство, если вам больше восемнадцати.
Трудно ездить, сжимаясь от страха, но мне удалось разогнать «роллз» до подобающей иноходи, и эдак вот – ходко – он двинулся по Огороженным Равнинам, чавкая милями. Равнины эти – место не самое увлекательное: если видел одну, значит, видел их все. Мне как-то не хочется сообщать вам, где именно располагается ранчо Крампфа – вероятно, теперь уже -лось, – но готов признать, что лежало оно в двух сотнях более-менее прямых миль от моего ночного бивуака, в аккурат между горами Сакраменто и Рио-Хондо. В то утро для меня – лишь слова на карте, никакой поэзии. Ничто не способно так пригасить блеск литературы, как пальба. Вскоре креозотные кущи, пустынные ивы и душистые мимозки меня утомили – не говоря уже о вездесущих гигантских кактусах, что так отличались от тех, что миссис Спон выращивает в своем будуаре.
Я въехал в Нью-Мексико в полдень – по-прежнему никем не тронутый, однако такой же старый и грязный, как раньше. В Лавингтоне (названном в честь старика Оливера Лавинга, который в 66-м проторил кошмарный маршрут Гуднайта-Лавинга