Не тычьте в меня этой штукой (Бонфильоли)

В статье использованы материалы The New Yorker, The Independent, Booknik.

Форма графина, впервые введенная британским адмиралом лордом Джорджем Родни, первым бароном Родни (1719–1792): основание такой посуды достигало 12 дюймов в диаметре для достижения большей остойчивости. – Здесь и далее прим. переводчика. Переводчик благодарен Михаилу Сазонову за лингвистическую поддержку.

Кресло эпохи Регентства (искаж. фр.). Регентство – эпоха управления Франции регентом Филиппом Орлеанским в период несовершеннолетия Людовика XV, в 1715–1723 гг.

Савонри – мануфактуры французских королей XVII–XVIII вв., специализировались на выделке ворсовых ковров с пышным полихромным цветочным и арабесковым барочным орнаментом, обычно – на глубоком коричневом или черном фоне.

Великое ограбление поезда – знаменитое ограбление почтового поезда в графстве Бакингемшир в 1963 г., когда было похищено более 2 млн фунтов стерлингов.

«Веселый мельник», народное детское стихотворение из собрания «Рифмы Матушки Гусыни».

Джозеф Дювин (1869–1939) – английский арт-дилер, даривший произведения искусства многим британским музеям и галереям.

Кому от этого польза? (искаж. лат.)

Кеннет Уолтон Бекетт (1917–2003) – британский спортивный комментатор и телеведущий.

Джеки Палло («Мистер ТВ», Джек Эрнест Гаттеридж, 1926–2006) – английский профессиональный борец, звезда спортивного телевидения 1960-70-х гг.

Которой сегодня не существует, существовала, будет существовать (искаж. лат.).

Шёрли Темпл Блэк (1928–2014) – американская актриса, позже государственный деятель. В кино начала сниматься с трех лет.

Исполнительная Директория – правительство Французской республики из пяти директоров в ноябре 1795 – ноябре 1799 гг. Конец Директории положил государственный переворот 18 брюмера.

Пелэм Грэнвилл Вудхаус (1881–1975). «Неподражаемый Дживз» (1923).

Зд.: ужасу (искаж. нем.).

Железнодорожника (искаж. фр.).

Аллюзия на «Песню Пиппы» из драматической поэмы Роберта Браунинга (1812–1889) «Пиппа проходит».

Хью «Бульдог» Драммонд – герой «крутых» детективов (с 1920 г.) английского писателя Германа Сайрила Макнила («Сапера», 1888–1937), армейский офицер, после Первой мировой войны открывший собственное детективное агентство.

Имеется в виду Артур Норрис, персонаж романа «Мистер Норрис меняет поезда» (1935) английского писателя Кристофера Ишервуда (1904–1986), тайный мазохист, коммунист и французский шпион в нацистской Германии.

«Автомашины “зед”» – многосерийный теледетектив из жизни английской полиции; передавался по каналу «Би-би-си-1» с 1962 по 1978 г. Z-car – измененное название патрульного автомобиля (Q-car) британского Департамента уголовного розыска.

«Летучий шотландец» – железнодорожный экспресс Лондон – Эдинбург, с 1862 г.

Зд.: Ты знал! (искаж. ит.)

Маргарет Таррант (1888–1959) – английская художница, иллюстратор.

Чинц – английский ситец, набивная хлопчатобумажная декоративная ткань с рисунком на белом или светлом фоне; используется для штор.

«Роланд до Замка Черного дошел». Перевод В. Давиденковой.

«Джон Лобб» – английская фирма, производящая дорогую обувь и прочие кожаные изделия, с 1866 г.

Шейный платок (искаж. фр.).

Гусиный помет (искаж. фр.).

Уильям Шейер-старший (1787–1879) – английский живописец.

Может иметься в виду любой из голландских художников по фамилии Куккук: Баренд Корнелиус (1803–1862), Херманус (1815–1882), Йоханнес Херманус (1778–1851), Марианус Адрианус (1807–1870) или Уиллем (1839–1895).

Хупер и Маллинер – английские мастера кузовных работ, создававшие корпуса для автомобилей компании «Роллз-Ройс». Фирма Хенри Джервиса Маллинера существовала независимо с 1900 по 1939 г., изготавливала корпуса для модели «Серебряный призрак» с 1920 г. Кузовная фирма Хупера ведет свое начало от каретников английских королей.

Марках (фр.).

Бельгийский король (искаж. фр.).

Кузов (искаж. фр.).

Строка из его «Подражаний Горацию» (1733–1738), сатира 1, кн. 2.

Навынос (искаж. фр.).

Горшочка шоколадного крема (искаж. фр.).

«Ученик друга Сандро» (искаж. ит.). Бернард Беренсон (1865–1959) – американский художественный критик и знаток итальянского искусства. Много лет служил советником лорда Дювина. Далее в тексте упоминается под именем «Бернардо Татти» – его особняк во Флоренции носит название «И Татти». В первых номерах «Бёрлингтонского журнала для знатоков» (ежемесячное академическое издание об изящных и декоративных искусствах, с 1903 г.) публиковал очерки о «реконструированных» итальянских художниках Возрождения «Друге Сандро» (Боттичелли, ок. 1445–1510) и «Ученике Доменико» (Гирландайо, 1449–1494), на основании впечатлений от работ, ошибочно, по его мнению, приписываемых другим художникам.

Картина «Мадонна с младенцем» («Мадонна Тайяра», ок. 1477–1510) приписывается итальянскому живописцу Джорджоне (Джорджо Барбарелли да Кастельфранко, 1476/77-1510) или художникам его круга. Названа именем французского коллекционера герцога де Тайяра.

Музей Ашмола – музей и библиотека древней истории, изящных искусств и археологии при Оксфордском университете, основаны в 1683 г, названы именем основателя Элиаса Ашмола (1617–1692).

Джордж Эдвард Сесил Уигг, барон, полковник Британской армии (1900–1983) – английский политик, при премьер-министре Гарольде Уилсоне служил генеральным казначеем, а в этой должности осуществлял связь кабинета с британской разведкой и тайными службами.

Сноровка (искаж. фр.).

Все понять – значит, все простить (фр.).

Уведомление Д (от англ. defence, оборона) – официальное письмо, рассылаемое британскими правительственными учреждениями органам печати, радио– и телевизионным компаниям с указанием тем и вопросов, не подлежащих оглашению.

Артур Аннсли Роналд Фёрбэнк (1886–1926) – английский писатель, автор тонко стилизованных под сказки «комедий манер».

Перевод С. Шестакова.

Жозеф-Кристоф (Кристофль) Шарве (1809–1870) – французский портной, основатель фирмы, производящей дорогую одежду и торгующей ею.

Эти англичане – полоумные (фр.). Обеликс – персонаж комиксов французских писателя Рене Госинни (1926–1977) и художника Альбера Юдерзо (р. 1927) об Астериксе, профессиональный скульптор и доставщик менгиров. Его фирменная фраза: «Эти римляне – психи».

Две лошади (искаж. фр.).

Несчастье дня (искаж. фр.).

Пьетро Лонги (1702–1785) – итальянский жанровый живописец.

Микеле Мариески (1710–1743) – итальянский живописец, специализировался на видах Венеции.

Бартоломеус Шпрангер (1546–1611) – фламандский художник-маньерист.

Эрот – обиходное название памятника (1892–1893) политику и филантропу Энтолни Эшли Куперу 7-му графу Шафтсбери (1801–1885) в центре Пиккадилли-Серкус в Лондоне; скульптор – сэр Алфред Гилберт (1854–1934).

Следовательно (искаж. лат.).

«Спам» – товарный знак мясной гастрономии (свиного колбасного фарша) производства компании «Хормел»; мясные консервы с этим товарным знаком появились в 1937 г.; название является комбинацией англ. слов SPices (специи) + hAM (ветчина).

«Пи-Джи Типс» – фирменное название чайной смеси компании «Брук Бонд»; от англ. Pregestee, predigested (предварительно переваренный) + tips (почки на побегах чая).

Гимн, написанный в 1919 г. английским поэтом, писателем, журналистом, редактором и драматургом Клиффордом Бэксом (1886–1962) на мелодию 124-го гимна «Женевской псалтири» (1551) и основанный на стихе книги Иезекииля 18:31.

Гимн, написанный в 1772 г. английским поэтом Уильямом Каупером (1731–1800) и основанный на стихе книги Захарии, 13:1.

Классическое местообитание (искаж. лат.).

Клайдздейл – порода крупных лошадей-тяжеловозов гнедой масти, выведенная в долине Клайд, графство Ланаркшир, Шотландия.

Амелита Галли-Курчи (1882–1963) – итальянская певица (колоратурное сопрано). «Un di, felice, eterea» («В тот день счастливый…») – дуэт Виолетты и Альфреда из оперы итальянского композитора Джузеппе Верди (1813–1901) «Травиата» (1853, либретто Франческо Марии Пьяве по роману Александра Дюма-сына «Дама с камелиями»). Тито Скипа (1889–1965) – итальянский певец (лирический тенор), мастер бельканто.

Джон Уэйн (Мэрион Майкл Моррисон, 1907–1979) – американский киноактер.

Ежедневно (искаж. лат.).

Бегуна (искаж. фр.).

Бохи – разновидность улуна, в XVIII – начале XIX века так называли любой черный чай, ввозившийся в Европу из Китая.

Марка английского пива (с 1777) производства пивоварни Уильяма Бэсса (1717–1787).

Джеймз Фрэнсис Дуранте (Джимми, «Шнобель», 1893–1980) – американский комедийный актер, пианист, певец.

Пропуск (фр.).

Визави, собеседник (фр.).

Нежелательное лицо (лат.).

Гай Фрэнсис де Монси Бёрджесс (1911–1963) – офицер британской разведки, двойной агент, работавший на СССР в составе так называемой «Кембриджской пятерки». Был знаменит своим чрезмерным образом жизни.

Андре Дерэн (1880–1954) – французский живописец, писал пейзажи в духе фовизма и раннего кубизма. Рауль Дюфи (1877–1953) – французский живописец, график, театральный художник, примыкал к фовизму. Фернан Леже (1881–1955) – французский живописец и график.

Сэр Карл Раймунд Поппер (1902–1994) – британский философ, логик и социолог. Книга «Нищета историцизма» была начата им в 1936 г., опубликована в 1957-м.

Джозеф Мэнтон (1766–1835) – британский оружейник и изобретатель, среди прочего усовершенствовал современный артиллерийский снаряд.

Джозеф Мэнтон (1766–1835) – британский оружейник и изобретатель, среди прочего усовершенствовал современный артиллерийский снаряд.

«Порошок Бичема» – фирменное название лекарства от простуды компании «Бичем», основанной в 1859 г. фармацевтом Томасом Бичемом (1820–1907).

Мария I Тюдор (1516–1558) – английская королева с 1553 г. Восстановив католицизм, жестоко преследовала сторонников Реформации; носила прозвища Мария Католичка, Мария Кровавая.

«Борстал» – исправительное учреждение для преступников от 16 лет до 21 года; находилось в ведении Министерства внутренних дел; первое такое заведение было открыто в Борстале, пригороде Рочестера, графство Кент, в 1902 г.

Дисковые противотанковые мины (от нем. Teler– тарелка).

Джеймз Херолд Уилсон (1916–1995) – премьер-министр Великобритании в 1964–1970 и 1974–1976 гг. Лидер Лейбористской партии в 1963–1976 гг.

Национальный жиробанк – государственный банк Великобритании, созданный в 1968 г. (до 1978 г. назывался «Национальное жиро») для организации эффективной системы денежных переводов через почтовые отделения.

Афоризм на «кухонной латыни», родившийся в недрах британской разведки в начале Второй мировой войны.

«Восьмерки» – традиционные соревнования по гребле между восьмерками колледжей Оксфордского университета.

Карл Теодор Паркер (1895–1992) – английский художественный критик, знаток графики, коллекционер, куратор музея Ашмола (1945–1962).

Уильям Кэллоу (1812–1908) – английский художник и гравер.

Джозеф Фарингтон (1747–1821) – английский художник-пейзажист и картограф, больше известный своими дневниками.

Джеймз Бурн (1775–1836) – английский художник-пейзажист и преподаватель живописи.

Питер де Винт (1784–1849) – английский художник-пейзажист, преподаватель живописи, популярный акварелист.

Джон Селл Котмен (1782–1842) – английский пейзажист-романтик, писал акварелью и маслом, преподавал живопись.

Могут иметься в виду английские художники: Корнелиус Варли (1781–1873) – ученый и акварелист, писавший главным образом классические сцены; его старший брат Джон Варли (1778–1842) – акварелист и астролог, близкий друг английского поэта Уильяма Блейка (1757–1827), который иллюстрировал книгу Джона Варли «Головы видений»; либо пейзажист Уильям Флитвуд Варли (1785–1856).

Могут иметься в виду английские художники Хенри Артур Пэйн (1868–1940) или Уильям Пэйн (ок. 1760–1830).

Томас Роулендсон (1756–1827) – английский художник, первоначально акварелью и тушью писал сцены в стиле рококо из английской жизни времен короля Георга, впоследствии стал иллюстратором.

Фрэнсис Николсон (1753–1844) – английский художник.

Могут иметься в виду английские художники Александр Казенз (1717–1786) – весьма уважаемый теоретик живописи и первый британский художник, писавший исключительно пейзажи; или его сын, Джон Роберт Казенз (1752–1797) – акварелист, пейзажист-романтик, также писавший исторические сцены.

Хенри Эдридж (1769–1821) – английский художник-миниатюрист.

Томас Гёртин (1775–1802) – английский акварелист, пейзажист-романтик.

«Картинная галерея Уокера» – собрание картин итальянских и фламандских мастеров, а также английских художников, как старых, так и современных. Открылась в Ливерпуле в 1877 г. и названа в честь основателя – пивовара и филантропа сэра Эндрю Барклея Уокера (1824–1893).

Алберт Гудвин (1845–1932) – английский пейзажист, от реализма перешел к более экспериментальным методам живописи.

Барбара Касл, баронесса Блэкберн (1910–2002) – английский политический деятель левого толка, впоследствии активная лейбористка. В правительстве Уилсона занимала ряд министерских постов.

Традиционный европейский школярский стишок.

Зд.: ближней проходки (искаж. лат.).

Кеннет Грэм (1859–1932). Ветер в ивах (1908), гл. IX.

Редъярд Киплинг (1865–1936). Из стихотворения «Умирающий шофер» (1904), пародирующего стихотворение австралийского жокея, политика и поэта Эдама Линдзи Гордона (1833–1870).

Елизавета II (р. 1926) – королева Великобритании с 1952 г., дочь Георга VI.

Усердия (искаж. фр.).

Никер – жаргонное обозначение фунта стерлингов.

Утенок Доналд Фонтлерой Дак – вечно недовольный раздражительный утенок в матросском костюмчике, один из наиболее популярных мультипликационных персонажей, созданных на студии Уолта Дизни (с 1934 г.).

Хенри Апманн – европейский банкир, в 1844 г. начавший производство сигар в Гаване. Его фирма обанкротилась в 1922 г., после чего сигары этой марки производятся в Доминиканской республике.

Отсылка к последней строке сонета «Феликс Рэндэл» (конец 1870-х гг.) английского поэта и иезуита Джерарда Мэнли Хопкинза (1844–1889), пер. Т. Стамовой.

Сеттеченто (ит.) – XVIII век как период в литературе и искусстве.

Знаток искусства (искаж. нем.).

Аллюзия на стихотворение Льюиса Кэрролла «Jabber wocky» (пер. Д. Орловской).

Страх, беспокойство, тоска, тревога (искаж. нем.).

Энтони Чарлз Роберт Армстронг-Джоунз, 1-й граф Сноудон (р. 1930) – фотограф, кинодокументалист. Бывший супруг Ее Высочества принцессы Маргарет, титул «граф Сноудон» был учрежден специально для него в 1961 г.

Шестнадцать четвертей (искаж. фр.).

Сесил Эдрик Морнингтон Робертс (1892–1976) – английский журналист и писатель, был крайне плодовит.

Антонис Ван Дейк (1599–1641) – фламандский живописец. Итальянский период его творчества приходится на 1621–1627 гг. «Портрет Клелии Каттанео, дочери маркизы Гримальди» написан в 1623 г.

In partibus (infidelium) – «в странах (неверных)», в чужих краях (лат.). Выражение возникло в Средние века как добавление к титулу церковных деятелей, назначавшихся на должности епископов нехристианских стран, преимущественно – восточных.

Фраза сэра Тоби Белча из комедии Уильяма Шекспира «Двенадцатая ночь», акт I, сц. 3.

Долина в центральной Шотландии, недалеко от озера Лох-Катрин.

Экдисиастка – слово, в 1940 году придуманное американским филологом, писателем-сатириком, редактором и критиком Хенри Луисом Менкеном (1880–1956) для обозначения исполнительниц стриптиза (от греч. «экдисис» – сбрасывание кутикулярного покрова, линька).

Перевод П. Карпа.

«Аберкромби и Фитч» – американская компания, производящая и торгующая одеждой неформального стиля, основана в 1892 г. балтиморским траппером, геологоразведчиком и топографом Дэвидом Томасом Аберкромби (1867–1931), изобретавшим оригинальные конструкции палаток, рюкзаков и т. д. В 1900 г. в долю к нему вошел зажиточный клиент – нью-йоркский адвокат Эзра Хэзбрук Фитч (1865–1930), а с 1904 г. началась современная история компании.

Английский философ Бертран Расселл (1872–1970) об Америке. «Браки мораль» (1929).

Пригороды (искаж. фр.).

Кто идет? (оклик часового, искаж. фр.)

Перевод Е. Галахова.

Шауни – индейское племя алгонкинской группы.

Филер (искаж. фр.).

Перевод К. Чуковского.

Лионесса – легендарная земля, якобы находившаяся между Краем Земли (Land’s End) и островами Силли в юго-западной Англии, впоследствии ушедшая под воду; по преданию, на ней был древний и богатый город с многочисленными церквами; там произошел последний бой между королем Артуром и сэром Мордредом.

Одинокий Рейнджер – персонаж популярного вестерн-сериала, с 1933 г. – на радио, позже на телевидении (1949–1956).

Ричард Хенри Хорн (1802–1884) – английский поэт, критик и редактор. В 1840-х годах по заданию Парламента изучал условия детского труда. Цитируемый текст, вместе с тем, принадлежит филадельфийскому юристу и конгрессмену Джозефу Хопкинсону, в 1798 г. написавшему слова патриотической песни «Салют, Колумбия» на музыку «Президентского марша» Филипа Файла, более чем на полвека ставшей неофициальным гимном США.

«Сын Америки» (1940) – роман американского писателя Ричарда Райта (1908–1960) о негритянском юноше, чья жизнь рушится под гнетом нищеты и расизма.

По этому случаю (искаж. лат.).

Юкка алоэлистная (Yucca aloifolia).

Льяно-Эстакадо – плато на юго-востоке штата Нью-Мексико и северо-западе штата Техас в районе Техасского Отростка.

Уильям Кларк Куонтрилл (1837–1865) – командир рейдерского отряда южан во время Гражданской войны. До войны был известен как шулер-картежник, вор и, возможно, убийца. В 1862 г. власти Союза объявили Куонтрилла вне закона, за его голову была назначена награда; но в том же году он получил звание капитана Армии Конфедерации и возглавил отряд рейдеров из Миссури (в числе 448 его членов был и будущий главарь банды убийц и грабителей Джесси Джеймз). 21 августа 1863 г. Куонтрилл совершил дерзкий набег на г. Лоуренс, Канзас. Отряд уничтожил почти половину зданий городка. Было убито 142 человека; женщин и детей не трогали. Куонтрилл был убит во время рейда по Кентукки (по другим данным – смертельно ранен и умер в тюрьме г. Луисвилла). Остался в памяти американцев как «самый кровавый убийца в американской истории».

Небольшая гигиеническая прогулка (искаж. фр.).

Скотопрогонная дорога, проложенная ранчерами Оливером Лавингом (1812–1867) и Чарлзом Гуднайтом (1836–1929) для перегона техасских лонгхорнов с пастбищ к железным дорогам в Колорадо.

«С мясом» (исп.). Официальное блюдо штата Техас.

Строка из стихотворения английского поэта Джеймза Элроя Флекера (1884–1915) «Врата Дамаска».

Какой жеребец! (искаж. исп.)

Луис Камфорт Тиффани (1848–1933) – американский художник-декоратор, создатель оригинальной технологии изготовления изделий из цветного стекла.

Леопольд фон Захер-Мазох (1836–1895) – австрийский прозаик, автор любовно-психологических новелл и романов, разрабатывающих мотивы болезненной страсти героев к самоуничижению в любви.

Чарро – традиционный мексиканский костюм.

Такое чрезвычайное изящество, когда говоришь ей «здравствуйте» – а будто произнес «дерьмо» (фр.).

Венера Каллипига – название одной из статуй римской богини любви Венеры, хранящейся в музее Неаполя (от греч. kallos – красота, и pyge – ягодицы).

Ок. 101,5 кг.

Отважный бандит (исп.).

Во многих своих произведениях аргентинский писатель Хорхе Луис Борхес (1899–1986) использовал число 14 как символ бесконечного количества.

Джон Синглтон Мозби (1833–1916) – полковник Армии Конфедерации, герой Гражданской войны. В 1863 г. сформировал кавалерийский партизанский отряд «Рейнджеры Мозби», совершавший рейды в тылах северян южнее реки Потомак в Мэриленде и занятой северянами части Вирджинии.

От фр. frisson – дрожь от предвкушаемого наслаждения.

Жозефина (1763–1814) – первая жена Наполеона Бонапарта (1796–1809) и императрица Франции (1804–1809).

И ради этого мы жертвуем обедом? (лат.) Строка из «Сатир» (III, 85) римского поэта Авла Персия Флакка (34–62).

Наоборот (лат.).

«Свинка в серединке» – детская игра; двое играющих бросают друг другу мяч, а третий («свинка») старается его перехватить; при перехвате он и бросивший мяч последним меняются местами.

Высшая школа верховой езды, вольтижировка (фр.).

Пересказ Н. Гумилева.

Недовольная гримаса (фр.).

Марк Твен. «Приключения Хаклберри Финна». Гл. XVII.

Жан-Жак Энне (1829–1905) – французский художник-академист.

Деревянные панели (искаж. фр.).

Французские ковры и гобелены, производящиеся в Обюссоне и окрестностях.

Дерьмо (искаж. фр.).

Екатерина II Великая (1729–1796) – российская императрица (с 1762 г.), немецкая принцесса Софья Фредерика Августа Анхальт-Цербстская.

Адольф-Уильям Бугеро (1825–1905) – французский художник-академист.

Серьезные капиталы (фр.).

Браво, бык! (исп.)

Схватка… живая картина (искаж. фр.).

Зд.: Да ничего (исп.).

Парафраз Мф. 5:45.

Парафраз Ек. 10:1.

Отсылка к роману английского писателя П. Г. Вудхауса «Кодекс чести Вустеров» (тж. в рус. пер. «Фамильная честь Бустеров», 1938).

«Ллойд» – ассоциация страховщиков, занимается преимущественно морским страхованием. Создана в Лондоне в 1688 г.

Скотленд-Ярд – центральное управление полиции и сыскного отделения в Лондоне. Первоначально часть Уайтхоллского дворца, где размещались приезжавшие в Лондон короли Шотландии.

Образ действий (искаж. лат.).

Панглосс – персонаж комедии французского писателя и философа-просветителя Мари Франсуа Аруэ Вольтера (1694–1778) «Кандид» (1759), беспочвенный оптимист.

Джозеф Шеридан Лефаню (Ле Фаню, 1814–1873) – ирландский писатель-мистик, журнальный редактор.

Сухой овраг (исп.).

Перевод А. Щербакова.

Роберт Браунинг. «Роланд до Замка Черного дошел». Перевод В. Давиденковой.

От фр. desire, voulu – желавший, хотевший.

Тонь (тань) – братство или тайное общество в городских китайских общинах в США. В начале XX в. считалось формой организованной преступности.

Пёрси Биш Шелли (1792–1822), «Ода Западному ветру», перевод Б. Пастернака.

Букв. «в черном пюре», на бобах (искаж. фр.).

Сэр Хенри Уоттон (1568–1639) – английский дипломат и писатель.

Шотландский поэт и эссеист Александр Смит (1830–1867) о французском философе Мишеле де Монтене (1533–1592).

М. Ф. Шил (Мэттью Фиппс Шилл, 1865–1947) – английский писатель-романтик, мистик.

Перевод В. Давиденковой.

«В груди», в секрете (ит.). Так говорилось о кардиналах, назначавшихся Папой Римским, чьи имена не оглашались в консистории.

«Союзный гюйс» (Union Jack) – государственный флаг Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии, учрежден в 1801 г.; сочетание цветов и расположение полос на нем отражает особенности существовавших в то время флагов Англии, Шотландии и Ирландии и символизирует их союз.

Ньюгейт – лондонская тюрьма. Вплоть до середины XIX в. перед нею публично вешали осужденных; снесена в 1902 г.

Пит Мондриан (1872–1944) – нидерландский живописец, создатель «неопластицизма» – абстрактных композиций из прямоугольных плоскостей и перпендикулярных линий, окрашенных в основные цвета спектра.

Андреа Мантенья (1431–1506) – итальянский живописец и гравер; его искусство отличается строгой архитектоникой композиции, чеканностью форм, сильными ракурсами, иллюзионистическими эффектами.

Чаевые (искаж. фр.).

Картина испанского живописца Диего Веласкеса (1599–1660) «Туалет Венеры» (1647–1651) получила название «Венеры Рокеби», поскольку хранилась в коллекции Джона Моррита в Рокеби-Парке, Йоркшир, до приобретения Национальной галереей. В 1914 г. суфражистка Мэри Ричардсон в знак протеста изуродовала ее мясницким ножом.

Имеется в виду один из двух итальянских художников раннего Возрождения – Карло Кривелли (ок. 1430–1495) или его брат Витторио (ок. 1440–1501).

Хенри Клэй Фрик (1849–1919) – американский промышленник. Его дом в Нью-Йорке по завещанию был превращен в музей, где размещается небольшая, но богатая коллекция произведений искусства («Коллекция Фрика»).

Строка из стихотворения английского поэта Артура Хью Клафа (1819–1861) «Не говори: борьба напрасна».

Перевод М. Донского.

Парафраз реплики Короля Лира «Во сколько раз острей зубов змеиных неблагодарность детища!» (Уильям Шекспир, «Король Лир», акт I, сц. 4, пер. А. Дружинина).

Фердинандо Галиани (тж. «аббат Галиани», 1728–1787) – итальянский экономист и острослов.

Зд.: пунцового бутончика (искаж. фр.). Сэр Перси Блэйкни – главный герой серии романов английской писательницы, драматурга и художницы венгерского происхождения баронессы Орци (Эммы Магдалены Розалии Марии Йозефы Барбары Орци, 1865–1947) о «Багряном первоцвете» (с 1905 г.).

На фонарь – гражданина… (искаж. фр.)

Алфред Лесли Раус (1903–1997) – английский историк, поэт и литературовед.

Заряжено (нем.).

Выстрел в затылок (искаж. нем.).

«Е lucevan le stelle» («Горели звезды…», ит.) – ария Марио Каварадосси из оперы итальянского композитора Джакомо Пуччини (1858–1924) «Тоска» (1899). Сант-Анджело – замок и папская тюрьма, где происходит часть действия оперы.

Джеймз Мэдисон (1751–1836) – четвертый президент США (1809–1817).

Строка из стихотворения «Похороны сэра Джона Мура в Корунне» (1816) ирландского поэта и священника Чарлза Вулфа (1791–1823).

Перевод Е. Галахова.

Строка из стихотворения «Гимн обреченной юности» английского поэта Уилфреда Оуэна (1893–1918).

Реймонд Торнтон Чэндлер (1888–1959) – американский писатель, автор классических «крутых» детективов.

«Пэт и Майк» (1952) – романтическая комедия американского режиссера Джорджа Кьюкора (1899–1983), в главных ролях Кэтрин Хепберн (1907–2003) и Спенсер Трэйси (1900–1967).

Эйре – бывшее официальное название Ирландии (1937–1949).

Битва на р. Бойне на восточном побережье Ирландии (1 июля 1690 г.) между войсками низложенного в ходе «Славной революции» короля Якова II и Вильгельма III Оранского считается самым бесславным сражением в истории Англии и Ирландии.

«Короткая встреча» (1945) – фильм английского режиссера Дэвида Лина по пьесе Ноэла Кауарда. Использование образа зловещего вокзала в этом фильме вошло в историю кинематографа как выразительное средство создания гнетущей атмосферы. Дама Селия Джонсон (1908–1982) – британская актриса театра и кино.

Зд.: Да здравствует Неаполь!.. Долой Милан!.. Чтоб у них висело [ане стояло]! (искаж. ит.)

Левенз-Холл – елизаветинская усадьба на юге Озерного края у Кендала, выстроенная вокруг башни XIV века и окруженная топиарием, устроенным в 1694 г.

«Паргород» (Steam Town) – музей железнодорожного транспорта в Карнфорте.

Старое название Национального сберегательного банка Великобритании.

Уильям Хики (ок. 1749–1830) – английский мемуарист. В 1928 г. его имя стал использовать как псевдоним автор колонки светской хроники газеты «Дейли Экспресс» журналист и политический деятель Том Дриберг (1905–1976).

«Бино» – еженедельный комикс для мальчиков, издается с 1938 г.

Политическая полиция Великобритании.

Политическая полиция Великобритании.

Дик Тёрпин (1706–1739) – английский разбойник.

Требуемый этикетом (искаж. фр.).

Строка из поэмы Уильяма Уордсуорта (1770–1850) «Прелюдия» (опубл. 1850).

Уильям Шекспир. «Макбет», акт III, сц. 4. Перевод С. Соловьева.

«Грозящий тиран» (лат.). Название заимствовано Р. Браунингом у Горация (Оды, III, 3:1–4). Перевод В. Васильева.

Кит Карсон (1809–1868) – американский охотник, проводник, агент по делам индейцев, военный. Играет важную роль в американских преданиях об освоении Дикого Запада.

Джим Бриджер (1804–1881) – американский первопроходец, торговец мехами, разведчик Дальнего Запада.

«Зубы дракона» – обиходное название противотанковых конусообразных заграждений, применявшихся во время Второй мировой войны.

Строка из стихотворения Джерарда Мэнли Хопкинза «Звездная ночь».

Парафраз стихотворения Джерарда Мэнли Хопкинза «Инверснаида».

Марка бинокля названа в честь Джона Джеймза Одюбона (1785–1851), американского художника, натуралиста, орнитолога и охотника.

Уильям Ардерн, лорд Олванли (1789–1849) – знаменитый английский денди и острослов.

Из стихотворения Джерарда Мэнли Хопкинза «Привычка к совершенству».

Навуходоносор II – царь Вавилонии в 605–562 гг. до н. э. Во исполнение кары за гордыню «он был отлучен от людей, ел траву, как вол, и орошалось тело его росою небесной, волосы у него выросли, как у льва, и ногти, как у птицы» (Дан. 4:30). Поэфаги – группа травоядных сумчатых, к которой относятся кенгуру.

Уильям Шекспир. «Антоний и Клеопатра», акт V, сцена 2. Перевод М. Донского.

Парафраз строки из стихотворения Роберта Браунинга «Раввин Бен Эзра».

Нечто третье (искаж. лат.).

Ворота (искаж. фр.).

«Деревянный индеец» – раскрашенная деревянная фигура индейского вождя, иногда держащего в руке несколько сигар, ружье и т. п. Традиционно выставлялась у входа в табачную лавку.

Парафраз строк из стихотворения английского драматурга Джона Флетчера (1579–1625) «Возьми же, возьми эти губы».

Парафраз пародии Хью Кингзмилла (1889–1949) на стихотворение А. Э. Хаусмена (1859–1936).

Резиденции (искаж. фр.).

Сэр Фрэнсис Дэшвуд (1708–1781) – английский аристократ и вольнодумец, считался чернокнижником.

Джон Фуллер («Честный Джон» или «Безумный Джек», 1757–1834) – английский аристократ, сквайр Брайтлинга, известный своей эксцентричностью и благотворительностью.

Ипр – город в Бельгии, в боях у которого во время Первой мировой войны германские войска впервые применили химическое оружие: хлор (1915) и горчичный газ (иприт, 1917).

Любил блядей он, а теперь лежит, / Сошедши молодым к кротам в Аид (фр.). Шарль Бодлер (1821–1867), «Цветы зла» (1857).

Подземную темницу (искаж. фр.).

Значит, Бог существует (искаж. фр.).