Я выглядываю в окно – как раз вовремя, чтобы разглядеть исчезающий за деревьями силуэт сестры, окутанный развевающимися складками серо-коричневой одежды. Это те самые деревья, в стволах которых я много лет назад после того, как Кайл исчез и Диана наконец нашла подходящую стрелу, обнаружил глубокие, яростно нанесенные засечки, сорвавшие куски коры. Ощущая их как раны, которые необходимо перевязать, я собрал в саду мягкий мох и заткнул зияющие щели.
Красная туфелька в глубокой яме
Тонкие нити шрамов за моими ушами, как метеолокаторы, безошибочно предсказывают любые изменения погоды. Привязав велосипед у входа в школу, я, почесывая за ушами, поднимаю глаза на небо, смотрящее на меня с высоты обманчивой голубизной. На нем ни облачка. Только сгущающаяся в воздухе влажность подсказывает мне, что уши снова оказались правы. После обеда – а может, только к вечеру – разразится дождь, который с большой вероятностью перейдет в настоящую грозу.
Наша гимназия внешне представляет собой неизвестно как сохранившийся образец застройки начала века: грубое пятиэтажное здание, устойчивость которого не внушает никаких сомнений. Будучи ребенком, я представлял себе, что его серо-коричневые стены уходят под землю на сотни метров. Энное количество лет назад кто-то приделал к его заднему фасаду современную пристройку – длинную плоскую конструкцию из стекла, бетона и стали. Благодаря тому что отец Кэт поспособствовал строительству этого безвкусного отростка, у школы де-факто есть три не связанных между собой двора: один перед уличным фасадом старого корпуса, пользующийся особой популярностью у старшеклассников за счет того, что на нем растут каштаны, бросающие благодатную тень, и два двора поменьше – справа и слева от пристройки, которые делят между собой младшие классы.
Кэт уже поджидает меня у главного входа. Ее нетрудно заметить в толпе спешащих через двор и протискивающихся в здание школьников – не только из-за высокого роста и прически, как у Глэсс – Кэт боготворит ее и старается во всем подражать, – но в основном из-за того, что лавина несущихся на нее детей, подобравшись поближе, расступается, как море расступилось перед Моисеем. Опять же это вовсе не продиктовано уважением к ней, а всего лишь является следствием того, что она дочь директора школы. Как и я, она не пользуется ни особой любовью, ни особой ненавистью среди остальных. Возможно, все было бы несколько иначе, будь у нее другая семья, но в данном случае окружающие предпочитают держаться от нее на почтительном расстоянии, хотя мне не всегда ясно почему. Вероятно, они считают, что Кэт пользуется какими-то особыми привилегиями. Однако при этом меня вовсе не удивляет, что ее врожденная прямолинейность, с которой она может подойти к любому и сказать ему все, что о нем думает, отнюдь не способствовала обретению популярности.