Сергей: Дорогая сумка… Прости, не знаю, как тебя звать…
Юля: Не очень дорогая. Никак. Неважно.
Сергей: Дорогая недорогая сумка. Спасибо тебе, что ты нас познакомила. Что зацепилась за мою сумку, которая… Тоже недорогая. В общем, если бы не ты, то мы, наверно, просто прошли бы мимо друг друга. Спасибо. Позволь мне поцеловать тебе ручку…
Юля: Нет! Там микробы!
Сергей: Ну щечку.
Юля: У нее нету! У меня есть!
Сергей целует Юлю. Они кружатся по комнате.
Сергей: Может, музыку поставить?
Юля: Нет. Я хочу слушать тебя.
Сергей: А мне есть что сказать.
Юля: Говори.
Сергей: Говорю. Ты самая… Ты самая-самая… Да ты вообще одна. Вот если взять всех женщин мира и выкинуть — то я даже не замечу. А если ты нахмуришься — застрелюсь.
Юля: У тебя есть оружие?
Сергей: Нет. Но у меня есть тостер, он плюет хлеб на два метра девять сантиметров, я мерил.
Юля: А что моя прическа?
Сергей: О! Я же сразу заметил. Просто…
Юля: Не было слов.
Сергей: Да! Теперь есть.
Юля: Давай.
Сергей: Вот эти волосы… Они… Они обрамляют.
Юля: Да что ты.
Сергей: Если бы не они, то это лицо было бы просто прекрасным, и все. Было бы самым красивым на свете, и все, не более того. Но они… Они придают законченность совершенству.
Юля: Полтора часа.
Сергей: Понял. Полтора часа эта женщина, красота которой слепит мне глаза, делала невозможное — пыталась себя улучшить!
Юля: И полчаса в очереди.
Сергей: И полчаса в очереди, в которой не было ни одной женщины! Ни одной! Только тетки. Потому что рядом с этой женщиной все остальные — тетки!
Юля: Ибо.
Сергей: Ибо… Кому-то везет, а кому-то нет. Мне повезло. Я тебя встретил. Слушай, как странно. Ведь я тебя не искал. И вдруг встретил. И оказалось, что ты — именно та, которую я искал.
Юля: Мы пока точно этого не знаем.
Сергей: Мы потихоньку будем это выяснять.
Юля: Потихоньку. Чтоб не спугнуть.
Сергей: В тишине.
Юля: Да. Потому что я хочу слушать только тебя.
Сергей: А я тебя.
Юля: А я тебя и себя.
Сергей: Щас… Погоди… Только…
Юля: Что?
Сергей: Щас-щас-щас…
Юля: Что? Ты хочешь чихнуть?
Сергей: Нет. Щас-щас…
Юля: Тогда что?
Сергей: Щас-щас… Вот… Уже…
На кухне свистит закипевший чайник. Юля смеется.
Сергей: Готово. Сейчас заварим.
Сергей заваривает чай, вынимает из холодильника торт.
Юля: Какой здоровский! Давай я порежу.
Сергей подает ей нож.
Сергей (имитируя восточный акцент): И право зарезать вот этот торт предоставляется вот этому замечательному женщину, красавицу, кофемолку, спортсменку, который сделает это совсем не больно!
Юля кладет на тарелки куски торта.
Юля: Это тебе плюс один сантиметр к талии. Это мне.
Сергей: