Юля: Да, я тоже ходила. И то же самое. “Здравствуйте, я Николай, у меня тридцать сантиметров, но никому почему-то не нужно. У меня шикарная квартира, шикарная машина, хочу познакомиться с шикарной женщиной для создания шикарной семьи”.
Сергей: А я один раз встречался.
Юля: Расскажи.
Сергей: Ну, списались, пошли погулять. В парке. Погуляли, и все. Симпатичная женщина. Но… Как-то не задело. Не зацепило.
Юля: Сумками.
Сергей: Да. Что вы любите, говорит, какую еду? Я говорю, да любую. Все ем. Она говорит: а рыбу любите?
Юля: И?
Сергей: И пошли рецепты. Сорок минут — сорок рецептов. Я говорю: давайте в ресторан пойдем. Она говорит: щас-щас, дорасскажу! Я сначала есть захотел. Потом расхотел. Потом рыбу возненавидел. Потом ее.
Юля: А вот скажи… Есть на свете человек, которого ты ненавидишь? По-настоящему.
Сергей: Ну…
Юля: Или боишься.
Сергей: Ну, не знаю…
Юля: Или то и другое вместе.
Сергей: Ну, вообще-то такого человека нет. Но…
Юля: Но?
Сергей: Но он может прийти.
Юля: Это твоя бывшая?
Сергей: Я не ненавижу ее. И не боюсь. Как бы сказать… Понимаешь, она… С ней я узнал, что такое… Кайф.
Юля: Вот как…
Сергей: Точней, без нее. Когда она ушла, я как будто потерял что-то. Потом смотрю — нет, ничего не потерял. Потом смотрю — боже, сколько же у меня теперь всего! Время, тишина, нервы, деньги! Все мое! Свобода!
Юля: И долго это длилось?
Сергей (подумав): До сих пор. Просто уже не бегаю и не ору. От радости.
Юля: Ты орал?
Сергей: Взял термос с кофе, поехал в лес. Там теперь никого нету, ни зверей, ни птиц. Всех распугал. Деревья обнимал, всю куртку смолой испачкал.
Юля: А я плакала. Было страшно. Вдруг раз — и одна. Совсем. Даже собаки не было. Мы с ним давно уже как соседи были. Добрые, хорошие, ровные отношения. Он не замечает, что он меня не интересует, я не замечаю, что я ему не нужна. Паритет. Потом у себя на работе женщину нашел. Я ее знаю, она хорошая. Но это было несправедливо. Потому что это я должна была уйти, а не он. Тогда бы я не плакала. Ну, может быть, чуть-чуть, для приличия. Хотя он все хорошо сделал. Прощения попросил. Квартиру оставил. И ты ходишь по ней, трогаешь. Занавесочки, коврики, полотенчики. Кому это все теперь? И вдруг понимаешь — да мне! Умывайся, вытирайся, давай жить дальше. Без соседей.
Сергей: А мне ничего не хотелось. Ни оставаться, ни уходить. Все равно. Потому что куда ни глянешь — везде одно и то же табло.
Юля: Табло?
Сергей: В каждой комнате. И в коридоре. И на балконе. Большое такое табло, электрическое, на нем лампочками написано. “Нет в жизни счастья!”
Юля: