Я, к сожалению (а может, к счастью), никогда не имел отношения к "распределению заказов", отчего не мог (вариант - не хотел) хапать левые деньги с советских творцов изящного, чтобы составить "первоначальный капитал" и в перспективе стать "новым русским". У меня были свои дела. Я был одинок, только что побывал на совещании "молодых писателей Сибири и Дальнего Востока", мне платили 120 рублей, премию, командировочные, и я был очень доволен тем, что мне не надо ходить с утра "на службу", а можно вольно шататься по городу и вообще существовать, набираясь тех жизненных впечатлений, за которые потом выгоняют из Союза писателей. Натюрморты, к моей великой радости, "распределили" Поздееву. Он взялся за дело серьезно: получил аванс, купил множество тюбиков недешевой краски, приобрел на рынке дорогостоящие "цветы и фрукты", увлекся, пел песню "Это было давно, лет семнадцать назад", расхаживал по мастерской в длинной рубахе навыпуск, творил.
...ПТУ отказалось от оплаты и сообщило, что расторгает "предварительный договор", а также требует назад аванс. Объясняться с заказчиками ПОСЛЕ того, как их УЖЕ угостили отдельными "цветами и фруктами" социалистического реализма, например - спьяну и косо срисованным с открытки посредством фильмоскопа и без того косым Лениным, не входило в мои прямые обязанности, но тут я глубоко вздохнул и быстро пошел.
Пошел в то самое двухэтажное деревянное здание в начале проспекта Мира (бывш. Сталина), где теперь какой-то билдинг, сверкающий сталью, бетоном и стеклом. Злобно встретил меня директор ПТУ и сразу же стал орать, что у него "пятилетний сын лучше рисует", а натюрморт - это когда "на яблоке капельки росы видно". На мой просветительский рассказ о путях и достижениях современной живописи он реагировал презрительно и сказал, что если "говны накалякали, так не хер лапшу на уши вешать, ПИКАССЫ ТУТ НЕ ПРИ ЧЕМ", после чего мне удалось уговорить его пойти в мастерскую Поздеева "хотя бы из любопытства".
Этот моложавый коммунист был простой сибирский мужик, но только директор профтехучилища. И Поздеев был простой сибирский мужик, но только художник. Один мужик вдруг увлекся неизвестно почему, стал показывать другому мужику всякие КАРТИНЫ, десятки картин и объяснять, что вообще всякие картины ЗНАЧАТ. Второй мужик вдруг затосковал, явно озадаченный наглядными сведениями о том, что земное бытие вовсе не ограничивается советской властью, а потом тоже увлекся.
- Ладно,- хмуро сказал он мне, когда мы вышли на улицу. - Заплатим, не обеднеем. Человек хороший, жалко человека.