Начало романа, как и начало "Книги Бытия", идиллическое и безмятежное, как и положено в преддверии надвигающегося безумия и кошмара. Действительно, что потревожит граждан в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах? Разве что отсутствие нарзана, да тёплая абрикосовая. Точно не причудливая фигура иностранного консультанта, прибывшего разобрать в государственной библиотеке подлинные рукописи чернокнижника Герберта Аврилакского.
За лёгкой и непринуждённой беседой профессор чёрной магии вначале изучает и тестирует собеседников, тщательно собирая "детали бытия": какими идеями они живут, во что верят, как видят жизнь. На самом деле, это "очень важные сведения", за которые можно и поблагодарить. Обладая основополагающим набором данных, становится возможным сходу создать когнитивный кризис и задать беседе нужный вектор. Застигнутые врасплох оппоненты вынуждены придерживаться навязанных правил, даже не желая того. Он - рыбак, они - привлечённые блесной и попавшиеся на крючок рыбёшки. Его задача - не дать им сорваться и улизнуть. Они - не в состоянии оценить происходящего или спрогнозировать предстоящие последствия.
Вскрытие сознания оппонентов происходит по классическому принципу антиномий - неразрешимых противоречий, ни доказать, ни опровергнуть которые в принципе невозможно. Противоречий, объяснить существование которых Кенигсбергский затворник так и не смог, придумав неубедительную формулу в утешение своего беспокойного ума.
∙ Подлинная ценность антиномий для манипулятора, ставящего цель расщепить сознание, состоит не в попытке что либо опровергнуть или доказать, а в стремлении вызвать "мозговую пробуксовку" и ввести жертву в когнитивный ступор.
Понятный и рациональный, даже уютный материалистический мирок победившего атеизма начинает трещать по швам от иррационального вмешательства в него болезни и смерти, которые профессор чёрной магии буквально вколачивает в сознание самонадеянных собеседников как раскалывающий дерево клин:
"Виноват, - мягко отозвался неизвестный, - для того, чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный план на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. Позвольте же вас спросить, как же может управлять человек, если он не только лишен возможности составить какой-нибудь план хотя бы на смехотворно короткий срок, ну, лет, скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой собственный завтрашний день? И, в самом деле, - тут неизвестный повернулся к Берлиозу, - вообразите, что вы, например, начнете управлять, распоряжаться и другими и собою, вообще, так сказать, входить во вкус, и вдруг у вас... кхе... кхе... саркома легкого... - тут иностранец сладко усмехнулся, как будто мысль о саркоме легкого доставила ему удовольствие, - да, саркома, - жмурясь, как кот, повторил он звучное слово, - и вот ваше управление закончилось! Ничья судьба, кроме своей собственной, вас более не интересует. Родные вам начинают лгать, вы, чуя неладное, бросаетесь к ученым врачам, затем к шарлатанам, а бывает, и к гадалкам. Как первое и второе, так и третье - совершенно бессмысленно, вы сами понимаете. И все это кончается трагически: тот, кто еще недавно полагал, что он чем-то управляет, оказывается вдруг лежащим неподвижно в деревянном ящике, и окружающие, понимая, что толку от лежащего нет более никакого, сжигают его в печи. А бывает и еще хуже: только что человек соберется съездить в Кисловодск, - тут иностранец прищурился на Берлиоза, - пустяковое, казалось бы, дело, но и этого совершить не может, потому что неизвестно почему вдруг возьмет - поскользнется и попадет под трамвай! Неужели вы скажете, что это он сам собою управил так? Не правильнее ли думать, что управился с ним кто-то совсем другой? - И здесь незнакомец рассмеялся странным смешком..."