Тася кивнула.
– В день рождения? – зло повторил Говоров. – А день рождения только завтра! А до завтра еще дожить надо!
Тася взглянула на него с мольбой.
В это время из окна донеслись громкие звуки какой-то скрежещущей, режущей уши музыки.
– Что там происходит?! – яростно выкрикнул Говоров и промчался между Шульгиным и Тасей. – Сумасшедший дом!
Тася прислонилась к стенке и печально покачала головой.
– Ох, Говоров, Говоров!.. – вздохнул Шульгин.
Михаил Иванович ворвался в гостиную – да так и замер.
Там творилась просто вакханалия… Костя, в узких светлых брюках и белой рубашке навыпуск раскорячился посреди комнаты, непотребно вращая бедрами и диковинно выворачивая колени. Точно так же крутила бедрами и Маргарита. Лилька вообще влезла на стул и тоже выкаблучивала невесть что. И Варвара, эта дура старая, туда же: трясла своими телесами под совершенно безумные звуки, которые неслись из проигрывателя.
– Это что? – пробормотал Говоров, бешеными глазами озирая одуревшее семейство.
Нет, положительно весь мир спятил!
– Пап, присоединяйся! – радостно завопил Костя. – Давай, учись, учиться надо! Оп-па!
Он потащил Говорова в комнату, но тот вырвался и, деревянным шагом промаршировав к проигрывателю, выключил его. Схватил пластинку… нет, это был какой-то черный тонкий диск…
– Это что такое? – рявкнул Говоров, потрясая им.
– Это музыка на костях, – хохотнул сын.
– На костях?! – в ярости повторил Говоров.
– Бать, бать, спокойно…
Костя взял у него диск и показал против окна:
– Видишь ребра? Вот, вот, по бокам… А музычку ребята знакомые нарезали! Вот так! Сечешь?
– Музычку? – сдавленно повторил Говоров. – Музычку?!
Не такой уж он недалекий, как думает Котька. Отлично знает, что это за дрянь такая – музыка на костях! Небось не на лесоповале трудится – в горкоме партии. В циркуляре ЦК разъяснено было про эти игрища и забавы.
«Музыка на костях» – некоторые остряки даже называли ее «на черепах» – это была музыка западных, буржуазных, чуждых советскому народу исполнителей. Всяких там стиляг с коками на головах! Всяких там преслей элвисов! Эти так называемые рок-н-роллы и прочую капиталистическую чушь предприимчивые ребятки, знакомые с техникой звукозаписи, переписывали с помощью электрорекордера[5] с пластинок, контрабандой вывезенных из-за границы, на рентгеновские снимки. На снимках можно было разглядеть и очертания черепов, и ребер, и костей. Изготовители брали за эти «кости» и «ребра», а также «черепа» с простаков, отравленных буржуазной пропагандой, немалые деньги! Конечно, и производителей пластинок, и рентгенологов, которые незаконно продавали пленку, отлавливали и сажали, но, видимо, недостаточно строго! А самое мерзкое, что в доме Михаила Говорова, секретаря городского комитета партии, играет эта самая музыка на костях! А его дети и жена отвратительно кривляются под буржуазные завывания!