— Мы сейчас уезжаем, — сказал Чайман. За ними было припарковано шоколадного цвета такси. — Но Бео придумал сделать тебе подарок.
— Спасибо, — сказала я.
Беорег улыбнулся, но взгляд его был устремлен куда-то нам под ноги. Он передал мне нечто, завернутое в грубое кухонное полотенце. Это был глиняный горшок размером с большую банку арахисового масла, темно-зеленый, с такой же крышкой, покрытой блестящей глазурью.
— Что это?
Выглядела эта штука как урна с прахом предков, и мне совершенно не улыбалось стать его обладательницей.
— Это наша культура, — мягко сказал Беорег.
Нет, я решительно не…
— В смысле, закваска, — поправился Беорег. — Ну, знаешь, чтобы печь хлеб. Я принес ее, чтобы ты могла сама печь хлеб.
Я понятия не имела, что делать с закваской.
Чайман заметил мое смятение.
— Бео тебе все покажет, — сказал он и вытянул шею, чтобы заглянуть в мою квартиру. — У тебя есть кухня?
Кухня у меня была, и мы вошли в квартиру.
— Очень чисто, — сказал Беорег. У него был безупречный английский, и говорил он быстро, как герой телешоу на BBC — не исторической драмы, а какого-нибудь современного.
— Я никогда в жизни не готовила, — призналась я.
— Потому что ты едок номер один! — воскликнул Чайман. Он радостно указал на их меню, которое все еще висело на холодильнике.
— У тебя есть мука? — спросил Беорег.
Я чуть не рассмеялась.
— Нет. У меня вообще ничего нет, правда. Я не готовлю.
Он резко кивнул.
— Ничего страшного, я дам тебе все, что нужно, — и быстро вышел за дверь.
Чайман уже без спросу открыл холодильник и шарил по полкам. Он вытащил глянцевый пакет Суспензии и посмотрел на него как на дохлую мышь.
Беорег вернулся через пару минут, таща огромный деревянный чемодан, потертый и поцарапанный, словно из другой эпохи. Он открыл застежку и откинул крышку. Внутри были свалены грудой кухонные принадлежности.
Маленькие хорошенькие горшочки, широкие плоские сковородки, толстая связка деревянных ложек со стальными черенками, миски для миксера, аккуратно сложенные одна в другую и проложенные бумагой, дымчатые стеклянные сосуды с крохотными инопланетянами внутри (возможно, это были соленья) и яркие коробочки с надписями на арабском, иврите и незнакомых мне языках. Крохотные баночки с красным и желтым порошком — наверняка это были ингредиенты «секретного комбо». К торцу сундука изнутри была пристегнута кухонная доска, на ней виднелось множество порезов и щербинок, свидетельств активной работы кухонного ножа.
Беорег спросил:
— Ты знаешь, как делают хлеб?
— Конечно, — сказала я. — В общих чертах.
Я знала, что для хлеба нужна мука.