Мы, сами того не подозревая, живём в эпоху панков. Они — короли нашего мира. Творить могут всё, что угодно, и им за это ничего не бывает. Демократия. Альтернативно вымытые граждане. Диогена ещё можно было считать бомжом-философом. Греки и не таких видывали. В Средневековье юродивых было пруд пруди, и их в Европе полагали людьми Б-жьими. То есть гадить вокруг себя и юродствовать в соборах им не самим по себе в голову взбредало, а это им так Г-дь повелел. Зачем — отдельная тема, но в основном полагали, что знамение народу через них такое. Грешники, значит, вы, удовлетворённые жизнью и собою обыватели, и те, которые белая кость. И владыки мира тоже. Не будет вам прощения и царства Б-жия, пока не очистите душу и не покаетесь. А для увещевания и напоминания вот вам всем под нос напоказ, кто вы есть. «Кал еси, смрад еси, гной еси». И поди на это возрази! Поскольку если юродивый один — это ещё ничего. А если толпой? И во главе её очередной Савонарола? Фанатик фанатиком и ведёт фанатиков, но к власти ведёт! И ведь доведёт-таки…
Тираны и диктаторы бывают такие, что не дай Б-г. Да и варварские племена дворцы сжигают, не обращая на картины и статуи ни малейшего внимания — как было в Риме, когда его германцы спалили. Или в Александрии, через которую прошли арабы — и нет с тех пор величайшей библиотеки античного мира. «Рукописи не горят»? Мечты, мечты… Затейник был Булгаков и фантазёр изрядный. Горят рукописи преотличнейшим образом. Чем старше, тем лучше горят — ничего из пепла возродить не удаётся и не удастся. И книги горят. А если палить их регулярно, как у Брэдбери «пожарные» делают, так совсем один шанс: запомнить и заново записать. Не оттого ли у арабов принято учить наизусть Коран? И евреи не случайно еженедельно в течение тысяч лет читают в синагогах Тору, главу за главой. Хотя ни одного средневекового Талмуда до наших дней не дошло. Ни Вавилонского, ни куда меньшего по объёму Иерусалимского. Запомнить их было невозможно. Увезти или спрятать кучу томов — очень сложно. Спалить — запросто.
Когда к власти приходит человек, чьи амбиции и достижения много больше, чем ему было отпущено изначально, сам Б-г велит ему уничтожить хроники (и тех, кто их создавал) про то, что было до него, и обеспечить появление корпуса текстов, сосредоточенных на его персоне. Конкуренты, противники и союзники в новой вариации истории отсутствуют или умаляются до статистов, как было в индейских и индийских империях, Египте и Риме, Двуречье и Персии, древнем и средневековом Китае, на Руси, в Халифате и Оттоманской Порте… Да что там — в «просвещённой Европе» было сплошь и рядом. О Третьем рейхе и сталинском СССР и не говорим. Первый, к счастью, просуществовал слишком недолго, чтобы его версия истории закрепилась в анналах. Во втором система была выстроена, внедрена в школу, подкреплена кинематографом и художественной литературой и пережила страну. Чему многие в сегодняшней России не рады. Та же РПЦ активно борется против памятников революционерам и названных в их честь улиц и станций метро, создавая свою мифологию.