— Кто этот человек, миссис Трип?
Леора Трип закусила губу.
— Карл Мелдрум,— наконец ответила она.^- Я, правда, не знаю настоящее ли это его имя, но он назвался так, когда я познакомилась с ним три года назад.
Она несколько заколебалась, потом дрожащим голосом быстро проговорила:
— Три года назад мне было тридцать девять лет; Вы не можете себе представить, что я испытывала, вы так еще оба молоды. Говорят, что между тридцатью и сорока— лучшие годы женщины. Я уже видела конец и никогда до этого не была счастлива. Арнольд меня совсем не любил так, как я хотела быть любимой. Его дети ненавидели меня... Я... Нет ничего трагичнее женщины, которая приблизилась к сорока годам, не изведав чувства любви. Это конец. Потом уже слишком поздно.
Леора Трип замолчала. Ожидая продолжения истории, Шайн закурил новую сигарету. Филлис переменила позу. Молчание, так затянувшееся, становилось тягостным. Наконец миссис Трип вздохнула и заговорила безжизненным голосом:
— Я старалась ни в чем не упрекать Арнольда. Я не могу сказать, что он не любил меня по-своему, но... Так трудно оценить чувства мужчины, который не... который импотент. Я была молода, когда вышла за него замуж. Я не знаю, что с ним случилось, так как у него было уже двое детей, когда мы с ним поженились. Они всегда меня ненавидели. Мне кажется, что Арнольд злится на меня за мои деньги, которыми он не может воспользоваться и распоряжаться. Но завещание моего отца составлено так, что я не имею никакой возможности передать мое состояние мужу...
Наступал вечер, и сумерки уже заползали в комнату. С побережья подул желанный ветерок, нежный и влажный. Сгущались тучи. Миссис Трип с минуту смотрела в окно, потом, как бы спохватившись, продолжила:
— Все началось три года назад, когда мне было тридцать девять лет. Тридцать девять потерянных лет... и никакого будущего! Я познакомилась с Карлом Мелдрумом в Атлантик Сити, у друзей и... первым его жестом было погладить мои волосы, как будто он нашел их красивыми. Потом он стал ухаживать за мной. Я с благодарностью принимала знаки его внимания и не собиралась делать ничего плохого. Однако я не могла не чувствовать, что способна дать Карлу то, чего Арнольд никогда не хотел, не мог требовать. И я потеряла голову. У меня ведь оставалось так мало времени для любви...
На несколько секунд ее лицо преобразилось и стало совсем молодым. Она смущенно опустила глаза, покраснела. Потом она вздохнула и стала говорить так тихо, что Филлис и Майк вынуждены были наклониться в ее сторону, чтобы слышать.