Город, которого нет (Виноградов) - страница 48

Надеюсь, что тебе, мой друг, подобных сожалений испытать не придётся. У тебя есть свой единственный город — твоя малая Родина. Так пусть он будет у тебя всегда — в твоём сердце и в твоей памяти такой, какой он есть…

Где-то там осталась деревня моего детства

Ответ на это вопрос знает, наверное, даже ребёнок. Но не всё так просто. Особенно у мальчишек. Перепрыгнув из детства во взрослую жизнь, некоторые ещё долго остаются детьми. Кому то это только помогает, особенно, людям творческим. Но многим — мешает. Может быть, потому столько у нас разводов в таких почти «детских» семьях? А причина появления их, главным образом, в лихие 90-е годы весьма банальна — создав семью можно было «откосить» от службы в армии. Но именно армия является главной школой взросления, когда мальчики превращаются в мужчин. Так что для них детство сначала уходило в армию. Ну, а потом уж — всё остальное…

В наши молодые годы вопроса: служить или не служить — вообще не стояло. Это была конституционная обязанность, как, впрочем, и сейчас. Подготовка к будущей армейской жизни начиналась со старших классов. В основном она заключалась в сдаче норм «Готов к защите Родины» и редких лекциях в военкомате по военной тематике. А вот автомат я взял в руки только в войсковой части.

Моё детство в Тихвине закончилось 9 ноября 1969 года. Вечером этого дня вместе с родителями, моим братом и друзьями, которым призыв ещё только предстоял, мы дружно отправились на улицу Советскую к дому №45, где тогда находился Тихвинский райвоенкомат. Потом им довольно долго пришлось ждать всех на на морозе. А наверху, в большом зале военкомата мы уже окунулись в первые минуты такой долгой ещё двухлетней армейской службы. Сначала у нас забрали паспорта, сказав — они пока вам не нужны, выдали на руки новенькие военные билеты. Естественно, «прошмонали» как следует, если выражаться тогдашним армейским сленгом, видимо, у кого-то изымали припрятанную водку.

Из военкомата мы недружным строем и совсем не армейским шагом отправились в районный дом культуры, где в большом зале для нас и родителей были устроены официальные проводы на службу. На них много говорили партийные, комсомольские и прочие руководители, кому-то вручали памятные подарки и всем наказы — служить достойно. И уже ближе к полуночи подали автобус на котором мы и уехали в свою начинавшуюся взрослую жизнь.

Почти четверть века спустя от этого же здания военкомата всей семьёй мы провожали на службу в российскую армию сына Алёшу. И всё было точно также, даже автобус, как мне показалось, был почти тем же. А на календаре — начало октября 1993 года. И всё равно, не было на лицах людей той советской торжественности, как и высоких пафосных слов. 4 октября в Москву ввели танки, а наш сын как раз и оказался в водовороте тех тревожных дней. В декабре меня с женой пригласили в войсковую часть на принятие присяги. И, когда я смотрел на молодых солдат, невольно сравнивал их с собой. Армейский ритуал ни чем не изменился, а вот лица у защитников Отечества были ещё совсем детские. Неужели и я выглядел так в декабрьские дни 1969 года, когда стоял в строю на полковом плаце в далёком немецком городке Бернау? Конечно!