— Думаю, я могу ответить на этот вопрос, — медленно произнес он.
От неожиданности я резко выпрямилась в кресле, сперва заподозрив, что просто неверно его расслышала.
— Вы?! Серьезно? Почему же вы ничего не говорили? Когда вы это выяснили?
— Ну, на самом деле уже некоторое время я это знаю.
— Правда?! — дернулась я к нему, вцепившись пальцами в край столешницы. — И в чем тут дело? Какие-то пространственно-временные «кротовые ходы» или что-то подобное? Или, может, некий сверхсекретный эксперимент?
— Нет, — поднял он на меня виноватый взгляд. — Боюсь, тут все дело во мне.
Свет в салоне, казалось, на мгновение угас, потом зажегся как прежде. Я изумленно застыла в своем кресле, прислушиваясь к еле различимому вою за бортом, прорывающемуся сквозь монотонный рев двигателей.
— В вас? — наконец выдавила я.
— Да, только во мне.
— Что значит «только в вас»? Как вы сумели… это проделать? И почему именно вы?
Я ошарашенно помотала головой. У меня возникло чувство, будто я наблюдаю все происходящее откуда-то издалека.
— Вопрос «почему», пожалуй, самый простой. Потому что я историк. И потому что я изучаю самую, с моей точки зрения, захватывающую тему, исследуя жизнь этих выдающихся, неординарных людей, вовлеченных в наиболее трагические события войны. А вот насчет «как», — пожал он плечами, — не могу сказать ничего определенного. Это просто… случается.
— Просто случается? — недоуменно переспросила я. — Случается?! Вы, верно, шутите! Как, скажите на милость, один человек может взять да телепортировать другого в какое-то иное время? И как вообще можно узнать, что такое удается? Ведь это же безумие! Безумие чистой воды!
Профессор откинулся на спинку кресла. Взгляд его скользнул куда-то мимо меня, застыв в задумчивой печали. Было видно, как под коричневым твидовым пиджаком его грудь всколыхнулась в глубоком вздохе.
— Это произошло в 1996 году, — молвил он наконец. — Я тогда только-только опубликовал свою третью книгу и уже почти закончил работать над биографией Эшфорда. Осталось лишь соединить кое-какие концы. — Потянувшись к подносу, Холландер прихватил с него сэндвич с ветчиной, покрутил в руке. — Я снял себе жилье в Амьене, который в пору Первой мировой войны так или иначе являлся центром военных действий Британии на Западном фронте. Оттуда я и изучал нужную мне территорию — когда пешком, когда и на арендованной машине, чтоб добраться до места. Вам когда-нибудь доводилось бывать на поле брани?
— Нет. Я видела лишь воинские захоронения, когда путешествовала поездом по Европе. Просто участки земли, испещренные могильными памятниками.