Затем приветливо взмахнул рукой во всегдашней манере. А что я? Ничего. Когда подошёл ближе, он вдруг шумно выдохнул, чего за ним никогда не замечал ранее и внезапно округлил глаза. Я тут же поспешил поднять за подмышки, тело падало. Лёгкий он стал. Исхудал порядком. Подтащил к стене дома, чтобы прислонить. Старик не шевелился.
Спустя час, стало совершенно ясно. Умер. Я пытался расшевелить. Кто-то из наиболее резвых жильцов дома напротив вызвал похоронную команду. Эти люди всегда слоняются где-то рядом, как будто каким-то звериным чутьём знают, что смерть должна быть поблизости. Бездомные покойники никому не нужны.
Всё время стоял рядом с мёртвым телом. Даже когда загремела телега, всё пытался разбудить старика. Сначала подошёл мужик в фартуке, потеснил в сторону. Затем два других крепких мужичка. Также в фартуках. Нищего положили на носилки. Один из мужчин долго щупал пульс на руке и на шее покойника, чтобы убедиться в смерти. Типичная похоронная команда. Много я их видел. Из бараков порой вытаскивали семьями задохнувшихся от дыма или ушедших на тот свет от болезней и голода, реже насильственной смертью от ударов тупым предметом. Команда состоит из трёх человек. Два помощника и один старший, каких в городе не одна сотня. Они ходят с чёрными повязками на руках и закрывают рот платками.
Сейчас около мёртвого успела собраться кучка из десяти человек. Больше зевак из бездомных, в том числе я.
— Родственники? — грубо хриплым простуженным голосом осведомился высокий мужчина из команды.
— Вот этот молодой человек был с ним! — одна сердобольная старушка в смешном чепчике указала на меня пальцем.
— Так, — деловито произнёс коренастый мужичок, что присоединился к высокому. — Кем приходишься покойному?
— Никем, — ответил честно.
— Ясно! — кивнул высокий. — Ещё родственники есть?
На этот вопрос никто не ответил. Все сразу стали расходиться.
Я некоторое время стоял у камня и наблюдал за работой команды. Жаль! Больше старикан рукой мне не помашет.
Мужчины поставили носилки на свободный край труповозки. Верно, телега перевезла не одну сотню трупов. Старик в ней не один, ещё кто-то из мертвецов лежит справа и слева. По завершении высокий деловито махнул рукой вознице. Телега тронулась. Куцая лошадка потянула печальный возок прочь.
Нищего старика без слёз и прощаний повезли за город, чтобы предать огню.
Унылая жизнь старика закончена. Я не знаю даже имени умершего. Ни сам старик, ни я — никогда не представлялись друг другу по именам. Возможно, он как-то назвался мне в первую встречу, но я этой встречи не помню. Возможно, существовала какая-нибудь родственная связь. Совершенно не важно. Я не знал своего отца.