Кларк оглянулся на утиный пруд, в котором сейчас не было видно уток.
– Не знаю. На мой взгляд, люди сильно переоценивают плюсы проживания в глуши.
– Насколько далеко от цивилизации ты жил? – спросила я.
Мы снова поворачивали, и я сделала крошечный шаг ближе к нему – настолько маленький, что он, скорее всего, даже не заметил.
– Час пути до ближайшей заправки, – сказал он. – А до ближайшего нормального города – два с небольшим.
– Вау, – присвистнула я. – И правда далеко.
Кларк рассмеялся:
– Мне ли не знать? Я ходил в кинотеатр раза два в год.
– Только ни в коем случае не говори этого моей подруге Бри, – улыбнулась я. – А то она тебя заставит смотреть все, что ты пропустил за это время.
– Ну, знаешь, не так уж это и плохо звучит, – он передернул плечами. – Этим летом у меня достаточно времени.
Произнесенные слова повисли в воздухе, и я отметила, что в них как будто есть оттенок сожаления.
– Кстати, насчет твоей книги, – сказала я после короткой паузы, во время которой старалась не замечать, как близко находятся наши руки, покачивающиеся во время ходьбы. Кларк ничего не ответил, и я уже собиралась сменить тему, заговорить о чем-то более простом, но вспомнила, как он только что терпеливо ждал, молча шагая рядом, и тоже усилием воли заставила себя подождать. Не знаю, почему, но я была уверена, что он просто ищет подходящие слова.
– То, о чем я тебе вчера рассказал? – наконец спросил он, и я кивнула. – Ты единственный человек, кто об этом знает. Многие в курсе, что я испытываю сложности, – этому посвящены даже целые сайты в интернете, – но я больше никому не говорил, насколько все плохо.
– Я сохраню твой секрет, – сказала я, поднимая правую руку. – Слово бывшей герлскаут.
– Бывшей?
– Долгая история, – ответила я. Мне показалось, сейчас не время рассказывать ему о событиях, в которых фигурируют Тоби, холодильник для мороженого, а также Бри и полнейший провал умения стоять на стреме. – Расскажу в другой раз. Но совершенно уверена, что клятва все еще работает.
– Спасибо, – Кларк покачал головой, запустил пальцы в волосы и поворошил их, отчего они смешно встали торчком сзади. – Когда издатель предложила мне свой дом, я хорошо понимал, почему она это делает. Я могу жить здесь бесплатно все лето, однако к осени она ожидает получить от меня книгу.
Мы некоторое время шли молча, и я вдруг заметила, насколько громко вокруг нас стрекочут цикады. Я смотрела на светлячков, которые то зажигались, то гасли в траве, и думала о том, как бы деликатнее задать вопрос.
– Ну так в чем проблема? – наконец выговорила я, хотя Бри или Том, которые лучше понимали артистический склад характера, наверняка смогли бы это сделать более тактично. Но я просто не могла этого понять. Иногда мне не хотелось заниматься, но я все равно занималась. Если ждать нужного настроения для учебы, то можно и полжизни прождать.