Общий характер построек свидетельствовал об увлечении формами модерна со стилизованными элементами «неоманьеризма»106 и «немецкого Ренессанса». Но, композиционно, здания во многом напоминали северную архитектуру. Этому ощущению способствовало и использование фрагментов каменной облицовки.
Скульптурный декор вышел по-настоящему экзотичным. Фасад дома №18 по улице Пикка украсили рельефные изображения крылатых крокодилов и фигуры египтянок, а дома №23/25 – гротескные маски бесов. На тихой улочке средневекового Таллинна будто воцарился мир фантастических грез и мистики.
Художественный язык «северного модерна» – это прежде всего язык образов, символов и знаков. Это искусство, которое пробуждает у человека ассоциативную память. В «северном модерне» мирно уживаются миф и реальность, ретроспективность и новаторство, романтическое и рациональное, национальное и региональное. Это особый архитектурный стиль, который был создан «магией» камня, специфическими формами природного и этнографического декора.
В данной книге мы как бы сделали попытку в общих чертах рассмотреть сложный процесс генезиса и эволюции «северного модерна». При этом исследование не замыкалось в узких рамках чисто архитектурной проблематики. Мы глубоко окунулись в историю и культуру стран Балтийского региона и Петербурга, желая воссоздать более полную картину формирования и развития яркого художественного стиля.
Нам удалось прийти к убеждению, что немаловажную роль в архитектуре «северного модерна» играл орнаментальный и изобразительный декор на фасадах зданий. Он состоял из характерных мотивов – легко запоминающихся образов, символов и знаков. Изучая рельефы и отдельные произведения монументально-декоративной скульптуры, мы поняли, что они не просто художественны, но и наделены определенным смыслом. В сущности, это своеобразная «азбука» зодчего – тот язык, на котором он мог общаться с искушенным зрителем. В отличие от образов, символы и знаки, поистине, безграничны. Они могут заключать в себе бесконечное множество значений, «жить вне времени». Это предельная степень абстракции, побуждающей нас к размышлениям, некое концентрированное выражение человеческой ментальности. Через обобщенное изображение художник мог в «зашифрованном виде» передавать свои мысли или представления об эпохе.
Образы, символы и знаки всегда подразумевают определенные ассоциации восприятия, которые напрямую зависят от конкретного знания или соответствующего уровня культурной эрудиции человека. Так, в частности, скульптурные маски на стенах здания страховой компании «Похъюола» заставляют нас вспомнить о персонажах и сюжетах национального эпоса «Калевала», разноликие «каменные совы» в зодчестве Петербурга – о великолепных стихах русских поэтов «серебряного века», а стилизованные геометрические знаки на фасадах рижских домов – о древних мотивах орнамента, вышитого на Лиелвардском поясе. И все это в целом – есть важные составляющие интересного культурного наследия Северной Европы.