Кто не знаком со страхом? Страх – это значит пробуждаться по ночам, как Барбара, в ужасе от того, что мы не можем жить дальше. Страх – это тревожное чувство в нашем животе, болезненность и давление в области сердца, удушающая скованность в горле. Страх – это громкое биение сердца, учащенный пульс. Страх ограничивает наше дыхание, делает его быстрым и поверхностным. Страх говорит нам, что мы в опасности, и затем немедленно заставляет наш ум осмысливать, что происходит, и решать, что делать. Страх завладевает нашим умом, рассказывая истории о поражении. Страх говорит нам, что мы потеряем наше тело, ум, друзей, землю. Страх – это предчувствие будущей боли.
Основная функция страха – обеспечить наше выживание. Даже такие примитивные формы жизни, как рептилии, испытывают страх. На чисто физиологическом уровне страх – это цепь физических реакций, которые возникают в строго заданной последовательности. Западные психологи называют этот биологический ответ на переживание «аффектом». Он может случится в одно мгновение или длиться до нескольких секунд. Когда возникает аффект страха, химия тела и нервной системы меняется таким образом, что становятся возможными несколько различных реакций на угрожающие ситуации. Например, увеличение кровотока в конечностях готовит антилоп к бегству. Напряжение в мышцах готовит пантеру к схватке. Геккон моего сына застывает в неподвижности каждый раз, когда человек дотрагивается до аквариума рукой. Когда наши кошки напуганы, у них встает дыбом шерсть на спине, и они кажутся больше и опаснее, что может обескуражить хищников. Наш стандартного размера пудель прижимается к земле и кажется карликовым. Таким же образом и человек может становиться меньше, защищая наиболее уязвимые части тела. Он наклоняет вперед голову, поднимает плечи, округляет спину и втягивает грудную клетку. Каждое животное, пока существует опасность, сосредоточено лишь на самосохранении.
Только у млекопитающих сознание и память взаимодействуют с аффектом и создают эмоцию страха. Эта эмоция – также часть нашей техники выживания, она формируется нашим личным накопленным опытом. Аффект страха, который возникает в ответ на наше непосредственное переживание, соединяется с воспоминаниями о прошлых ассоциированных событиях и с аффектами, ими запущенными. Вот почему некоторые из нас так боятся вещей, в которых другие не видят источника опасности. В то время как сам аффект страха длится не больше нескольких секунд, эмоция страха сохраняется настолько долго, насколько полные страха мысли и воспоминания стимулируют этот аффект.