В этом и заключалось самое странное свойство Томпсона. Странное и пугающее. Умом я понимал, насколько убого всё выглядело, насколько безуспешными были все попытки проявить оригинальность. Переодевание в безумные одежды, агрессивное и вызывающее поведение, стремление быть кем-то другим — всё это оказалось поглощено серостью. Я видел нити, тянущиеся из-за кулис. Видел человека за этими кулисами. Но мне здесь нравилось. Город был идеален. Я никогда прежде не был настолько счастлив.
Это был мой город.
Поражал диапазон профессий. Здесь жили не только офисные работники — их, впрочем, было большинство — но и учёные, мусорщики, юристы, сантехники, стоматологи и плотники. Люди, которые были не в состоянии как-то выделиться своими навыками или не имели возможности проявить себя в деле. Многие из них были весьма одарёнными, настоящими профессионалами своего дела.
Поначалу мне казалось, что именно работа сделала нас безликими, затем я считал, что дело в нас самих, ещё позже я начал думать, что это генетическое. Теперь же я терялся в догадках. Не все мы — бюрократы, хотя таковых среди нас и большинство, и не все обладали мягким характером. В Томпсоне особенно сильно бросалось в глаза различие граждан по степени невидимости.
Я задумался, могли ли здесь быть те, кого не замечали, невидимки среди Невидимок.
Эта мысль напугала меня.
Скучал ли я по старым временам? Скучал ли я по Ужасу Простых Людей? Скучал ли я по приключениям, товариществу…
…изнасилованиям, убийствам?
Не могу сказать, что скучал. Я не раз задумывался над этим, но всё это было так давно, что казалось, будто это произошло не со мной, а с кем-то другим. То время казалось мне каким-то эпизодом из древней истории, я чувствовал себя стариком, вспоминающим о бунтарской юности.
Интересно, что сказала бы Джейн, если бы знала, что я вытворял с Мэри, что чуть не изнасиловал женщину.
Что убил человека.
Несколько человек.
Я никогда не интересовался её прошлым, не спрашивал, чем она занималась в промежутке между уходом от меня и нашей недавней встречей.
Мне это было неинтересно.
Через год и один месяц после памятной встречи в супермаркете мы с Джейн поженились. Скромная гражданская церемония прошла в здании мэрии. Там был Джеймс, был Дон, были Мэри с Джимом, Ральф, друзья Джейн с работы, мои коллеги. После церемонии мы устроили торжество в общественном центре в парке.
Я пригласил только тех, кто приехал со мной в Томпсон на фургоне, но танцуя и веселясь, меня не раз кололо чувство вины за то, что я не позвал Фелипе и остальных. Несмотря на всё произошедшее, они были мне ближе, чем все остальные обитатели этого города. Несмотря на раскол, мне хотелось, чтобы в этот праздничный вечер они были рядом. Они — моя семья, или кто-то очень близкий к этому определению и я сильно сожалел, что не пригласил их.