— Папа как раз возвращался с работы. Мансарда, где находилась моя комната, только занялась огнем, и дым валил из-под шифера в сторону огородов. А моя кроватка была спереди, ближе к лицевой стороне дома. Мама рассказывала, что он влетел в дом, даже не заметив перед собой стену огня на первом этаже. На нем загорелась одежда, и вспыхнули волосы, но папа не остановился. Он вытащил из огня маму, потом бросился на второй этаж — в мою комнату. Он обернул меня в тряпки, разбил окно и закричал, чтобы кто-нибудь снизу сумел меня поймать. Мама сказала, что в тот момент под окнами собралось много мужчин, но зайти в дом никто не решился.
Вадим раскурил сигарету и протянул Яне. Девочка тяжело вздохнула и сделала несколько глубоких затяжек. Ее глаза напитались дымом и покраснели.
— Меня поймал дядя Коля, наш сосед. Он до сих пор живет в Адыгее. Он рассказывал, как я плакала, хотя ничего не понимала. Помню дым, помню, что отец вертел меня, как бутылку, только бы обезопасить от огня. Если бы он не замотал меня в тряпки, я бы сломала себе шею о руки дяди Коли.
Фильтр сжался между пальцами девочки. Она больше не могла курить, но нервы впитывались в сигарету и продолжали желать ее. Яна втягивала дым.
— Приехали пожарные, начали тушить дом, а папа так и не вышел обратно. Огонь слишком быстро охватил все вокруг, и он задохнулся.
Вадим закусил губу. Сколько подобных историй он слышал в своей жизни?
— Ты любила своего отца? — проговорил он сквозь скованные зубы.
— Я была слишком маленькой, чтобы это понимать.
Вадим снова увидел улыбку, которая сожалела, терпела и беспокоилась много раз. Она была серой и сильной, и, когда он подумал о том, сколько боли содержат ее короткие воспоминания, он почувствовал ее. Ему захотелось просто побыть одному. Закрыть глаза, опуститься на дно своих мыслей и… курить. Без сигареты дни станут еще чернее, думал Вадим. Без сигареты они станут слишком длинными и тяжелыми.
— Мама так и не бросила пить. Мой отчим тоже пьяница. На третий день его гнали со всех работ, куда бы он ни пытался устроиться. Мы живем на долги и маленький заработок мамы. Она работает прачкой в детском саду. Той зарплаты, что она приносит домой, хватает, чтобы отдать долг соседям и чуть-чуть поесть до следующего долга. По ночам отчим бродит по дворам и крадет кур, уток и металл. Он крадет все, что можно унести с собой и наутро выгодно продать. Потом он покупает водку и снова все по кругу. Так я живу. И я прекрасно понимаю, что думают обо мне все вокруг. Некрасивая, носит одни обноски, не красится, еще и курит. И мне плевать на них!