Мой отец-электрик, частенько любящий провести вечер за чтением политической газеты или просмотром спортивной передачи, все смеется и называет желание получить образование наивным:
— Кому нужны твои мыслители, дочь? Если уж надумала тратиться, ступай туда, где купюры стригут подобно листьям с капусты. Куда? Правильно — в банк. О…
Мама, скрестив спицы в розовых нитках, судачит:
— Завтра мисс Иделия на чай придет. Обещала устроить на работу к мистеру Солмеру. У него кафе-ресторан на углу. Лучше позаботиться об этом сейчас. Как думаешь?..
Суббота. День первой встречи с Альбертой. Я и Фома обслуживаем посетителей кофейни. Как-то много их нахлынуло в последние часы акции. Всем резко захотелось использовать скидочные купоны, распространенные через интернет-сайт. Только они не знают что, согласно утреннему распоряжению, мы смешиваем кофе и молотый порошок.
— Вы ошиблись, мистер. Нету сливок, — убеждает Фома клиента. — В пятницу на выступление придешь?
— Что играть будете?
— Пятый альбом Группы.
Сверток бумажных салфеток летит из моих рук на дощатый пол.
— Культовый. Содержательный. Переломный.
— Кто вам даст-то?
— А кого спрашивать? Солмеру все равно — лишь бы публика была. Почитатели ретро не перевелись. Пусть лохматые, в рваных джинсах и потных майках. Пошумим час и разойдемся… Ладно, не парься. Солмер знает, кому заткнуть рот пачкой банкнот.
— Неужели никто из вас не задумывается о большем? И не хочет исполнять свою музыку?
— Ох, как заговорила! Знаешь, сколько требуется вложить денег в красивую обертку? Мы и здешней публике рады.
— Патрик так не считает.
— Все надеется на поддержку Рози. Только кинула она его. Кеннет Пен любит «формы» и «силиконовые губы». Все его артистки одного типажа.
— Туртанчик выделяется.
— Цветом концертного костюма и блеском стразов.
— У него есть неплохие песни. Дуу… шевные…
Спешу прикусить язык — иначе махровое полотенце, которое висит у Фомы на костлявом плече, полетит в мое «туповатое» лицо.
— Найдет Патрик деньги, и мы попадем в еженедельный топ-сорок. Ясно?
Часы на смене летят как пули из автомата — намолоть зёрна, разровнять ступой, впихнуть ситечко, привести в движение ручку гудящего паром аппарата, взбить молоко в стальном ковшике и обязательно произнести с улыбкой:
— Сахар и трубочки на раздаточном столике.
В половину шестого — короткий технический перерыв. Обычно запираюсь в подсобке, открываю заранее припрятанную на полке за дверью книжку и погружаюсь в загадочный мир психологического романа. Уголки многих страниц смяты, на полях карандашные пометки — кто-то забыл стереть перед тем, как сдать в библиотеку. Но я не отвлекаюсь от действия — спокойно продолжаю читать, мой палец скользит по строчкам, абзацам… Вдруг простое, но такое важное слово… Стена напротив мозолит глаза… Навязчиво гудит лампа… Истекают последние секунды… Я возвращаюсь в шумный зал.