доказала, что талантливый роман, построенный на сексуальной интриге, имеет все шансы понравиться читателю. Сам Уилсон считал
Hecate County своим лучшим произведением.
De Grazia, c. 209–210.
58 Schiff, c. 134; NB, c. 397. Набокову нравилось охотиться за бабочками к востоку от Миссисипи, но все же в целом он предпочитал западные штаты с их более дикими, величественными горными пейзажами.
59 SO, c. 26. Набоков часто рассказывал о том, как придумывал места, сочинял миры, и это провокационное признание с прометеевскими его ассоциациями соответствовало модернистскому отказу от натурализма. Однако Набоков, куда менее провокационно, все же недооценивал то, как выполнил задачу, за которую берется всякий писатель и вообще рассказчик, если уж на то пошло: оживить местную специфику, чтобы она заиграла новыми красками, придать ей конфликт, который заинтересует читателя, вызовет у него восторг, покажется знакомым и понятным, как будто так все и было в жизни. Большинство читателей не волнует, что видимая реальность не всегда соответствует вымышленной: вымысел в данном случае допустим и служит правде. Слова Фолкнера, который в интервью журналу Paris Review в 1956 году признавался, что на примере романа “Сарторис” осознал: “Стоило писать лишь о клочке родной земли”. Нарисованную от руки карту – приложение к роману “Авессалом! Авессалом!” – Фолкнер, вполне в духе Набокова, подписал как “Единоличный собственник и владелец” вымышленного округа Йокнапатофа. См. “Sketch Map of the Nabokov Lands in the St. Petersburg Region” с фирменной набоковской нарисованной от руки бабочкой. SM, c. 17.
60 DBDV, c. 308.
61 Sweeney, Sinistral, c. 65.
62 N., “The Refrigerator Awakes”, New Yorker, 6 июня 1942 г., с. 20.
63 N., Poems and Problems, c. 145.
64 Flanner, Goethe, часть I, c. 34, и часть II, c. 28, 30, 35. Манн вынашивал замысел романа о Голливуде, но так его и не написал. “Понравится ли немецким эмигрантам Лос-Анджелес, зависит от того, любят ли они природу”. Bahr, цитата у Laskin. Перед обедом Манн часто выгуливал своего пуделя Нико в Пэлисейдс-парке в Санта-Монике.
65 Johnson, Bedfellows.
66 В. В. Набоков, “Превратности времен”, гл. 3, перевод С. Ильина.
67 В. В. Набоков, “Переписка с сестрой”.
Глава 9
1 DBDV, c. 229n1.
2 Там же. Семен Карлинский, редактор сборника переписки Набокова и Уилсона, описывает этот случай подробно, точно и со свойственной ему удивительной эрудицией.
3 Там же, с. 230.
4 Berg, письма Гарри Кленча.
5 Berg. Набоков надеялся “найти ответ на серьезные нерешенные вопросы классификации бабочек”. Remington,