– Нет!
– Теперь я никто. Безработный, нищий. Это тебя не беспокоит?
– Нет. Я хочу от тебя ребенка, хочу всего… Наконец я снова хочу всего…
Он смотрел на нее и молчал. И любовался…
– Все будет хорошо? – спросила она.
– Да…
А музыка за окном все играла и играла, не давая им остаться и побыть в этом городе вдвоем. Хотя бы ненадолго, но только вдвоем…
Прошло несколько дней. Как-то утром, проснувшись, он пошел проведать Лео. Он не видел его с тех пор, как они вернулись в деревню. На празднике его не было, к ним он не заходил, и Виктор начал волноваться. Двери его дома были закрыты. Он заглянул в окна, но там была только темнота и совсем никого. Он вернулся, Бетти успела куда-то уйти, и Сильвии не было дома – все куда-то подевались. Он сидел и не знал, что предпринять. Что-то нужно было делать, но что, он не знал, сидел и ждал своих женщин. Наконец, вернулась Бетти и начала готовить обед, а вот и Сильвия промелькнула за окнами. Она шла с маленьким сыном Патриции.
– Слава богу. Хоть эти нашли себе занятия, – подумал он.
На обед было вкусное мясо, на столе появился сыр, консервы, кофе, что-то еще…
– Ты ограбила магазин? – удивленно спросил он.
– Вкусно? – спросила Бетти.
– Очень.
– Я была у Патриции…. – она минутку помедлила и продолжила, – вот, посмотри, что я принесла, – и вынула из кармана картину Лео – маленькую купюру, потом вторую и третью…
– Ты заняла денег?
– Нет. Я отдала нашу форель, а Пат дала мне деньги.
Он молча вертел в руках пестрые бумажки.
– Ну, милый. Мы же не можем питаться одной рыбой! – улыбнулась она.
Он не знал, что сказать, что подумать. Еще не знал, черт побери, что он хочет сделать, что должен сделать! А разговор в старинной гостиной у камина все не шел из головы. И глаза людей, собирающих остатки еды с праздничного стола, тоже забыть не мог. Что он хочет сделать?…
– Ты куда? – вдогонку крикнула ему она.
– Я скоро! – весело бросил он. – Не сейчас, но скоро!
И уже на ходу застегивая куртку, он бежал к своему вездеходу…
34
Дорога заняла около часа. Снова дорога, – подумал он. Сколько он объездил за два месяца этих дорог? Сначала побег, затем долгая зима в горах, потом на равнине. Снова среди людей, уже совсем других. А, может быть, они всегда такими были? Война заставила их измениться на короткий период, но пришла весна, оттаяла, отогрела, и теперь каждый вспоминал забытое, возвращая свою прежнюю жизнь… Только не каждому это удалось. И в той прошлой жизни не всем она удавалась. Тогда он умел проходить мимо, теперь так не получалось. Почему? Этого он не знал. Может быть, из-за музыки, которая научила его чему-то, а может, из-за любви к этой женщине. Одно он знал точно, что не сможет заниматься только собой, проходить спокойно мимо домов с табличками-фантиками, быть всем должным и делать лишь то, что скажут. Встав однажды с колен, трудно опуститься на них опять. Глотнув свободы, пусть в окружении руин и радиации, не сможет возвращать себе ту странную, бессмысленную жизнь. Уж лучше не видеть этого совсем… Почему растения или животные не угнетают себе подобных? Живут себе, радуются жизни, отдают цветы и плоды, растят младенцев, потом умирают, возрождаясь снова… Сможет ли Бетти?