Она надеялась, что теперь мистер Холцер на ней женится. Ну не теперь, конечно, а переждав срок траура. Чувства Адама больше не будут этому препятствовать.
Мериам стояла у черных кованых ворот Кладбища Объединенной синагоги. Дождь стучал по зонтику, стекая с краев, и она пыталась сделаться как можно меньше, чтобы не промокнуть. На ней было длинное черное пальто на флисовой подкладке и толстый серый шарф. В это утро, прежде чем покинуть отель, она перевязала волосы лентой на затылке, но та порвалась, и теперь ее дикая густая грива непослушно обвивалась вокруг лица.
Ее сердце ныло, когда она смотрела через ворота на вереницу машин, выстроившихся вдоль узких аллей вокруг мавзолея, построенного в западном углу кладбища. Мериам поработала с турецкими властями, связала их с отцом Адама, чтобы мистер Холцер смог организовать возвращение тела домой. Если стареющий Холцер и знал что-то о помолвке сына, то он никогда об этом не упоминал.
Тем не менее мистер Холцер пригласил ее сюда, и она отказалась, сказав, что недостаточно здорова, чтобы путешествовать. Это была ложь, причем многослойная. Вместо того чтобы присоединиться к небольшому собранию, присутствовавшему во время заупокойного обряда, а затем пройти внутрь мавзолея – туда, где прямо сейчас закладывали в нишу кремированные останки Адама, – она предпочла тайно прилететь в Нью-Йорк и арендовать машину для поездки на Лонг-Айленд.
Если бы она приняла предложение мистера Холцера, то чувствовала бы себя непрошеным гостем. Или вообще самозванкой.
Машины проносились за ее спиной, разбрызгивая лужи. Других пешеходов здесь не было. Только Мериам стояла под зонтиком за воротами и наблюдала за тем, как выходят из мавзолея скорбящие, как пробираются к своим автомобилям. С такого расстояния было трудно определить, кто из этих темных фигур мистер Холцер и Сильвия.
Ей ужасно хотелось плакать.
Очень скоро она уйдет. Она не хотела, чтобы они увидели ее. Не хотела, чтобы они узнали, что она проделала такой долгий путь, но отказалась присоединиться к ним в мавзолее.
«Не отказалась, – сказала она себе. – Просто не могу».
Даже если бы она хотела, она не смогла бы пройти через ворота. Как не могла войти в синагогу, где читали поминальную молитву. Она хотела проводить Адама, но у нее не было другого выбора, кроме как стоять здесь под дождем, хотя она совершенно не беспокоилась о пневмонии. Теперь она вообще не беспокоилась о болезнях.
Первые автомобили стали медленно двигаться по аллее к воротам. Мериам заставила себя повернуться и поспешить обратно к своей машине. Идя по тротуару, она сунула руку в карман – точно так же, как в ту ночь, когда Хакан нес ее на руках с горы, – и точно так же, как тогда, почувствовала острые края и гладкую поверхность битумного осколка.