Он встал, потянулся и пошел в кухню, чтобы откупорить бутылку охлажденного белого вина. Потом перенес вино, сыр и крекеры в гостиную, пнул ногой тлеющее полено в камине, чтобы пробудить его к жизни, и удобно устроился в кресле. Рядом с собой он положил пульт дистанционного управления телевизором.
Оставалось несколько минут до девяти — часа вечерних новостей, после которых начнется программа Итен «Сегодня вечером». Странно было видеть на телеэкране эту другую, официальную Итен. Он отхлебнул вина, огонь замерцал и разгорелся ровнее, и Фицдуэйн снова задумался о фон Граффенлаубах.
В досье было мало фактов и еще меньше комментариев. Отцом повесившегося мальчишки был Беат фон Граффенлауб, шестидесяти одного года от роду, юрист с обширными деловыми интересами. Он жил на Юнкернгассе и имел контору на Марктгассе. Он был родовитейшим бернским аристократом, «бернбюргером» и «фюршпрехером» [9] (что бы это ни значило). Он был директором различных компаний — в частности, одного из четырех больших банков, — военного конгломерата, а также химических и фармацевтических транснациональных корпораций. В юности он был лыжником олимпийского уровня. Конечно, он был богат — но в пределах благоразумия. В общем, он выглядел трудягой, добившимся чрезвычайных успехов. Но что же означает этот «бернбюргер»?
В 1948 году бернбюргер женился на бернбюргерше, некой Клер фон Чернер — судя по приставке «фон», тоже аристократке, — и, раскачавшись немного, они вместе произвели на свет целую кучу бернбюргерчиков (если точнее, четверых). Дочь Марта появилась на сцене в 1955-м, за ней, в 1958-м, последовал сын Андреас, а затем, после четырехлетнего отдыха, Беат фон Граффенлауб всерьез взялся за дело и в 1962 году породил близнецов — Рудольфа (Руди) и Верену (Врени).
Близнецы. Как Врени восприняла известие о смерти брата? Поверяли ли они друг другу свои тайны? Близнецов часто многое связывает. Если хоть один человек знает, почему Руди так поступил, то этим человеком вполне может оказаться она. Фицдуэйну стало любопытно, похожа ли Врени на своего брата.
В 1976-м — тогда ему было пятьдесят шесть — Беат совершил поступок, отнюдь не отличающийся оригинальностью. Он развелся с Клер и вступил в брак с более молодой женщиной — причем гораздо более молодой. Двадцативосьмилетняя Эрика Зердорф (без всяких «фон») была его секретаршей. Сыграв положенную ей роль, Клер отправилась в Эльфенау, где и погибла в автомобильной катастрофе — это произошло два года спустя. Теперь новой миссис Беат фон Граффенлауб было уже тридцать три против мужниных шестидесяти одного, а детей у них так и не появилось. Интересная ситуация. Ведь Беат по целым дням занят — а что же делать Эрике, кроме как просаживать его деньги?