Я выхватила из сумочки телефон: на экране мелькали оповещения о пропущенных вызовах и сообщениях. Мне писали, звонили: Джо, Эми и Бэт, Мередит и тетя Ханна. Целый час они пытались со мной связаться. Ну почему я не додумалась проверить телефон? И как Джо догадалась позвонить Шайе?
– Мне пора. – Я встала. – Срочно едем домой.
Несколько минут в фойе и полчаса езды до Форт-Сайпрус пролетели точно в забытьи. Я не отдавала себе отчета о происходящем. Все размылось. Единственное, что осталось в памяти, – это Шайа. Он сидел на заднем сиденье, тихонько подхватывая все мелодии, что звучали по радио, и нежно растирал мне плечо в том месте, где его холодило оконное стекло.
Джо
Стоило Мередит выйти за порог и приехать тете Ханне, дом встал с ног на голову: сестры будто свихнулись. Бэт не отрываясь смотрела на стену, словно та вдруг ожила и стала удивительно интересной. Прошло больше двух часов с тех пор, как мы узнали, что отец подорвался на мине.
По-дор-вал-ся.
Звучит зловеще? А что поделать, факт. Два часа – и все полетело кувырком и пошло наперекосяк в доме, который нам даже не принадлежал. Как не принадлежал и предыдущий дом в Форт-Худе, в котором я провела большую часть своей жизни. Там Мэг впервые поцеловалась, а мама потеряла ребенка. Мэг две недели читала мне наизусть «Куда б ни пролегал твой путь»[6], пока Мередит плакала в соседней комнате. В том доме Эми научилась ходить, а я научилась читать и написала свое первое сочинение. Мередит его трепетно хранила. Я планировала повесить его на холодильник, когда сниму свою первую квартиру в Манхэттене.
Когда Фрэнка откомандировали на постоянное проживание в Форт-Сайпрус, мы упаковали свои воспоминания в большой грузовик, выделенный государством, и поехали следом за ним из сердца Техаса в нижнюю оконечность Луизианы. На переезд ушли сутки, включая ночевку в какой-то глухомани на обочине Хьюстона. Мы поселились в «Америказ Бест Вэлью Инн», и Мэг без конца тараторила, что там водятся привидения. В ту ночь мы проспали от силы два часа: Мэг вертелась в постели, Эми жаловалась, что боится призраков, которых боялась Мэг. В итоге Фрэнк устроил импровизированный обыск. Он вооружился специальным «искательным» фонарем, задействовав для этой цели крохотный фонарик со своего брелока для ключей, который обычно носил на шлёвке брюк. Отец обшарил все под кроватями и заглянул в шкафы. Мы же посапывали на широкой двуспальной кровати в номере на двоих. Те два часа пролетели как один миг, теперь же, когда я стояла в гостиной нашего дома в Форт-Сайпрус, пытаясь переварить случившееся, два часа показались вечностью.