Женщина держалась в стороне, когда девушка встала в очередь и, вопрошающе взглянув на нее, взяла из морозилки два стаканчика мороженого.
Какая-то молодая дама с двумя детьми вошла в магазин. Она двигалась быстро и целенаправленно, но без суеты и разговаривала с обоими своими мальчиками, как со взрослыми. Женщина видела строгое, немного утомленное лицо сверстницы, темные, гладко стянутые в пучок волосы, белый вязаный жакет, прикрывающий джинсы, потом она перевела взгляд на мальчиков в кожаных коротких штанах.
Ей вдруг стало радостно, и она подумала: вот есть же в этом квартале и вообще в городе женщины, которые умны, самостоятельны и хорошо наладили свою жизнь с мужем или без него. То, что она до сих пор не знала ни одной такой женщины, казалось ей случайностью.
Девушка купила два килограмма помидоров, которые были еще дороги. Она заплатила из крошечного кожаного кошелька, который открыла вытянутыми длинными пальцами и снова закрыла.
— Мне не хочется из-за квартиры экономить как сумасшедшей, — сказала она женщине, когда они вышли из магазина.
Друг за другом в ряд тянулись маленькие магазинчики, где продавали мыло, бумагу, игрушки, мясо и хлеб, подбивали башмаки, принимали белье и жильцы обменивались советами о несложном ремонте санитарного оборудования: одно заведение невзрачнее другого. В одних жалюзи были приспущены, в других, напротив, приподняты: молодожены, матери-одиночки и художники обосновались в бывших лавчонках. В окне одной такой лавки-квартиры на узкой полке стояли пестро раскрашенные фигурки.
— Очень милы, не правда ли? — сказала девушка и взглянула на женщину.
— Пожалуй, — согласилась женщина и посмотрела вверх на дома. Под темно-серой штукатуркой белыми пятнами проступали сырые стены. Покосившиеся балконные решетки кое-где были заново покрашены. Удлиненные прямоугольники гладких новых кирпичей и кромки проржавевших стальных балок под наглухо заколоченными дверями, ведущими прямо в пустоту, обозначили места, где вырвали обветшавшие балконы.
Они проходили мимо того большого москательного магазина, в котором женщина все еще делала покупки, хотя давно уже не жила в этом квартале.
— Это очень хороший магазин, — сказала она девушке. — Здесь ты сможешь обзавестись всем, что тебе нужно для квартиры. — И добавила: — А светильники купишь, если пройдешь немного вверх по улице.
— Верно, мне как раз нужны светильники, — отозвалась девушка. Она слегка выставила плечи вперед, и, хотя шла размашистым шагом, так что женщине рядом с ней приходилось идти очень быстро, в ее походке была какая-то волнующая медлительность, что-то вкрадчивое.