Такси подъезжает к подъезду. Из него выходит девушка-электромонтер. Обращается к нему:
— А, это ты? Привет! Устроился уже?
— Привет! Нет, но с бумагами — да, — ответил Михаил.
— Отлично!, — сказала Полина. Завтра надеюсь взять на воспитание. Меня как раз работой завалили. Будешь, Миша, мне помогать.
— Да, похоже, придется, — сказал Михаил.
— Не переживай, дело не такое уж и сложное!, — успокоила Полина.
— Ладно, до завтра! А, забыл: ты что, тут тоже работаешь?, — спросил Михаил.
— Да нет, я тут просто по своим делам, — ответила Полина. — Ладно, пока!
На часах без кукушки пять часов вечера. Умывательные процедуры предварили плотный ужин перед вечерней прогулкой.
Михаил видит сон.
Светло-желтая собака, прижимаясь к земле, выполняет звериную растяжку. Раскрывает узкую пасть, языком лижет морду.
Чешет живот сначала одной задней, потом другой. Не найдя в Михаиле ничего достойного внимания, перебегает в безветренное место за наваленную дюну сугроба.
Михаил заходит в ларек. В продаже оказался только сухой корм, и тот для кошек. Открыв шуршащий пакет, высыпал сухари на оттаявший асфальт.
Пес захрустел угощением, загребая полную пасть фигурных хлебцев. Больше глотает, чем перемалывает.
Ощутив жажду, опустил чуть раскрытую морду в свежевыпавший снег. Наевшись мороженого, пес посмотрел на Михаила с выражением сытого удовольствия.
Прижался длинным бочком к ноге. Вертит головой то вперед, то налево, то вверх к человеку. Завиток хвоста во все стороны.
— Эге, я тебе не утюг!, — заметил Михаил. С улыбкой смотрит на дворнягу.
Проехала машина. Снегопад. Пух капюшона залезает в глаза.
Косой взгляд: фронтон занесенного дома кирпичным углом колет небо. Уходит опушенным тротуаром от слежки.
От километровой прогулки в снегу, на холодном ветру, захотелось по-маленькому. Ощущение жестокого неудобства.
Пятиминутный анализ округи убедительно доказал, что риск быть запечатленным на века с помощью чьей-то видеосистемы, или получить по морде, велик до неприемлемости.
Тогда он принял волевое решение, скрепя рифлеными мышцами живот, — поскорее очутиться в своей комнате, такой теплой и покойной на фоне этой непогодицы…
В снимаемой квартире. Облегчение.
Лежит, ощущая, как связки сердца трутся о твердости ребер.
Пятнадцать минут сна позади. Другая четверть на очереди.
Михаил в квартире, где недавно приводил в порядок розетку. Опять лысый мужчина с красными ушами, разрубленной стрижкой и потной шеей.
Монитор поменялся. На экране в левом нижнем углу «2030 г». По всей видимости, Михаил попал в будущее. На дворе, точнее в квартире, 2030 год.