— Но по фашистским учебникам.
— Я стараюсь антисоветские рассказы не читать.
— Верю этому. Но ведь рано или поздно вас заставят работать так, как хочется гитлеровцам. Не послушаетесь, они учинят над вами расправу.
— Что же мне делать? Посоветуйте.
— Каждый советский человек должен найти свое место в общей борьбе против врага.
Подумайте хорошенько и решите сами, что вам делать…
Прошло несколько дней. Один из наших отрядов уходил на задание. Я стоял у дороги. Гляжу, в колонне идет санитарка с сумкой через плечо, в ватных брюках и фуфайке. Лицо ее мне показалось знакомым. Около меня она неожиданно остановилась:
— Не узнаете? А помните школу в Подсухах?
Только тут я узнал в санитарке учительницу, с которой беседовал, сидя на низких школьных партах.
— Видите, дочку пристроила у соседей, а сама ушла к вам, в партизаны!
Довольная, улыбающаяся, она помахала мне рукой и побежала догонять свой отряд.
«Партизанская столица»
Как-то еще в конце 1942 года наш очередной ночной марш закончился в деревне Ровняк, расположенной на южной окраине Порховского района. Большая эта деревня стояла в стороне от шоссейных дорог. Сразу же за ней начинался лес.
Население встретило нас радушно, и мы стали зимой часто останавливаться здесь на дневки. «Партизанской столицей» назвали Ровняк бойцы. В деревне мы готовились к выполнению боевых операций, проводили политзанятия, отдыхали после рейдов.
Нередко в Ровняке устраивали вечера художественной самодеятельности. В колхозный клуб тогда набивалось полным-полно народу. Деревенские жители приходили все — и стар, и млад. Программа партизанской самодеятельности бывала самая разнообразная. Выступал часто политрук Зайцев, в прошлом московский артист. Он хорошо читал юмористические рассказы. Евгений Малинов на своем любимом инструменте — балалайке исполнял русские напевы. Играл он виртуозно. А потом, аккомпанируя себе, пел антифашистские частушки, которые сам же сочинял. Неизменным успехом пользовался пулеметчик Алексей Гринчук — превосходный баянист.
На одном из таких вечеров наш конферансье неожиданно объявил:
— Следующим номером нашей программы — художественное слово. Исполняет Герман Александр Викторович.
Бойцы притихли. Никто не предполагал, что наш комбриг будет участвовать в самодеятельности. Я, хотя и знал об увлечении Германа театром, тоже недоумевал. Комбриг поднялся на сцену, веселый, улыбающийся. В руках небольшая бумажка.
— Друзья, я прочту вам маленькое, но замечательное произведение. Оно появилось на свет всего лишь несколько часов тому назад. Писали его на лесной опушке, где метельный февраль запорошил к нам все пути-дороги. Доставил на вечер сию поэму специальный гонец. Вот что здесь написано: «Товарищ комбриг! Сегодня отряд вел бой с фашистами. Убито двадцать пять гитлеровцев. Захвачены трофеи. Ситдиков».