Светлана потянулась к выключателю и зажгла свет. При электрическом освещении все эти воспоминания о тёмном прошлом казались нереальными, практически фантастическими.
— А в целом, не могу сказать, что мне было как-то особенно тоскливо или плохо в больнице, — резюмировала она. — Женя делал всё, чтобы я не скучала. Например, однажды он даже устроил мне настоящий творческий вечер! Медсёстры нарисовали афишу, и в условленный день и час в столовой я встретилась с остальными пациентами: рассказывала им о съёмках, отвечала на вопросы… Явились больные даже из соседних корпусов. Писали мне записки, кто-то подарил цветы… Было забавно. И это действительно меня развлекало. Хотя, конечно же, я постоянно думала о дочери. Но Женя регулярно, раз в несколько дней, звонил маме, и та отчитывалась ему, что всё идёт хорошо, просто отлично. Дескать, к смеси Наташка привыкла, аллергии нет, к тому же, у мамы отыскалась какая-то знакомая на молочной кухне, которая снабжала её всем необходимым… Мама даже в детский сад Наташку с собой брала — и за ней там присматривали всем коллективом, хотя вообще-то это было, разумеется, не положено. Просто маме по-человечески пошли навстречу… В общем, настоящая идиллия. Я даже поверила, что с появлением внучки мама изменилась, что-то в ней потеплело и оттаяло… — голос Светланы дрогнул и сорвался. — Наивная…
Она порывисто встала из-за стола и подошла к окну, повернувшись к Тиму спиной. Он не шелохнулся, боясь сделать ей больно неосторожным вопросом — понимал, что она всё равно всё расскажет, рано или поздно.
Светлана долго стояла неподвижно, как изваяние, уставившись в темень за окном. Возможно, она беззвучно плакала… а может быть, просто обдумывала, что говорить дальше. Тим продолжал терпеливо ждать.
— На прощание Женя обнял меня и поцеловал в щёку, — сказала она наконец, не оборачиваясь. — Я не хотела давать ему напрасных надежд и не обещала, что мы будем поддерживать общение. Это выглядело бы… странно. Врач, ухаживающий за своей пациенткой — это одно. Но за пределами больницы врач превращается просто в женатого человека, увлечённого другой женщиной… Он знал, что я не буду с ним больше встречаться. Он и так слишком много для меня сделал. Пользоваться и дальше его добротой мне было просто неловко. А то объятие и поцелуй… Это была единственная вольность, которую он себе позволил. «Берегите себя, Светлана, — сказал он на прощание, — мне безумно жаль с вами расставаться, но всё же надеюсь, что больше не увижу вас в этих стенах». Я нашла в себе силы пошутить: «Потому что третья почка в организме, увы, не предусмотрена?» А он очень серьёзно взглянул мне в лицо и ответил: «Поверьте, чтобы спасти вам жизнь, я отдал бы и собственную здоровую почку».