».
Но когда мальчик посмотрел на Мэри, она смогла сказать только одно:
– Как быстро он едет.
А когда-то каждая ее треклятая мысль была богаче. Теперь все стало так, словно ты запускаешь руку в жутко холодную горную речку, а там плавают разноцветные рыбки, и ты хочешь поймать одну из них. Хочешь схватить ее, такую блестящую, сверкающую, и прокричать: «Смотрите, смотрите!».
Мальчик сказал:
– А теперь Кейти звонит. Поставлю на беззвучку. Так мы их не услышим.
Кто же он такой? Мэри пристально смотрела на ребенка, всеми силами желая, чтобы в сознании всплыло его имя. Ничего. Она легонько толкнула его локтем.
– Я тебя знаю?
Мальчик вздохнул:
– Я Крис.
– Сколько тебе лет?
– Ты все время про это спрашиваешь. Четырнадцать.
– Хороший возраст.
– И это ты всегда говоришь.
Может быть, Мэри стоило бы снабжать все вещи ярлычками – сливочное масло, холодильник, столы, стулья. Это могло бы помочь. Интересно, этот ребенок не стал бы возражать против бирочки с его именем?
Мальчик снова принялся тыкать пальцами в свое устройство.
– Кейти говорит: если я тебя потеряю, она мне ни за что этого не простит, а я послал ее подальше.
Кто, с кем? Кто за кем присматривает?
– Ты не мог бы оказать мне услугу? – проговорила Мэри. – Скажи мне, чтобы я шла домой, если я потеряюсь.
Мальчик нахмурил брови:
– Ты в порядке? Ты не заболела?
Заболела? Может быть. Потому что каждая мысль ускользала от нее. А голова была битком набита воспоминаниями без всякого порядка. Вот почему, к примеру, прямо сейчас ей вспомнилась Пэт? Сестра наклонилась к ней и сказала: «Люди постоянно здесь тонут. Не знаю, сколько раз тебе повторять, что можно только шлепать ногами по воде вот тут, у самого берега».
А потом – Мэри-ребенок. В красном купальнике и панамке.
А потом тот день на пляже, когда Пэт на миг отвернулась. На берегу, известном своими внезапными приливами и коварным зыбучим песком.
А было так тихо, так мирно. Мэри лежала на спине в воде и смотрела, как плывут в небе облака. Ей казалось, что она сто лет вот так плывет. Она была русалкой, дельфином, тонущей принцессой. И испугалась (но совсем немного) только тогда, когда на скалу села стая чаек, чтобы смотреть на нее. В этот момент она поняла, что ее лицо – под водой.
А потом Пэт завернула ее в одеяло и держала на руках. Мэри была так потрясена тем, что она жива, что не могла вымолвить ни слова. Она нашла уютное местечко на сгибе локтя старшей сестры и уткнулась туда лицом.
«Ты чуть не погибла, – прошептала Пэт. – Больше я не буду так беспечна».
Но нет, она не исполнила этого обещания.