Но сказала она совсем другое. Чуть заметно улыбнувшись, чтобы никого не испугать, старуха вымолвила:
– Лучше любить и потерять, чем совсем никогда не любить.
На самом деле это было клише, старая, избитая фраза. Эти слова и близко не описывали ее любовь и потерю.
Но в это мгновение она услышала, как где-то рядом насвистывает Джек. В тот самый момент он вошел в кладбищенские ворота и помахал ей рукой. Это было чудесно, потрясающе! Неужели она каким-то образом вызвала его с того света?
– Я узнал тебя по цвету волос, – сказал Джек и побежал к Мэри по траве. – Со зрением у меня теперь плоховато, вижу только силуэты.
Конечно, Мэри успела забыть об этом. Бывало, он уверял ее в том, что природу будет видеть всегда, а вот с книгами придется проститься, потому что скоро он не сможет читать. «Но теперь-то он мертв, – подумала Мэри, – значит, наверное, это уже не так важно. Какие теперь книги?»
Она пошла за ним до скамейки у дверей церкви. Они сели рядом.
Джек спросил:
– Ну, как ты поживаешь?
– Я скучаю по тебе, – прошептала Мэри.
Джек с любопытством улыбнулся ей, обвел взглядом церковный двор и откинулся на спинку скамьи.
– Не так уж много людей собралось.
– Прости, – сказала Мэри. – Не уверена, что кому-то сообщили.
– Все нормально. Я не в обиде.
– Надо им сказать, да? Что должно быть больше людей. Я могла бы поговорить с викарием.
– Не уверен, что тебе позволят сделать это дважды, милая.
Как бы то ни было, голоса присутствующих звучали все тише и тише. Мэри даже немного заволновалась – уж не ушли ли все? А может быть, и церковный двор исчез? Но она не хотела проверять. Вдруг она отведет глаза от Джека, и он тоже исчезнет?
– Не волнуйся, дорогая. – Джек придвинулся ближе к ней. – Почему ты не рассказываешь, чем занималась все это время с того дня, как я ушел?
Мэри положила ладони на колени. Что она могла сказать? Как объяснить происходящее? Я не знаю, что должна делать. Каждое утро я просыпаюсь с уверенностью в своих силах, но каждый вечер она исчезает.
– Я не очень-то люблю вопросы, – сказала она. – А почему ты не расскажешь о себе? Тебе разрешено рассказывать про твою нынешнюю жизнь?
Джек не ответил. Мэри не поняла, что это значит, но подумала – наверное, не разрешено.
– Я то и дело вижу тебя, – продолжила она. – Как-то раз увидела, как ты ставишь у дома велосипед и закрываешь дверь на замок. Потом услышала твой голос в ванной. Ты часто проходишь мимо меня в кафе, но сегодня впервые остановился, чтобы поздороваться.
– Я тебя ни разу не видел, – улыбнулся Джек. – Мои глаза…
– А можно мне узнать, будем ли мы рядом в будущем? Есть какие-то правила? Если снова увижу, как ты уходишь, я могу тебя остановить? А вдруг я тебя окликну, а ты не ответишь? Я этого не вынесу.