– Что такое «грустная пустота»? – спросила она.
Старушка пожала плечами.
– Можешь не спрашивать меня об этом.
– А что за чемодан?
– Понятия не имею.
– Так зачем же ты все это написала?
– Не знаю. А Джек разве не говорил про чемодан? Разве я не должна его забрать?
Девочка озадаченно посмотрела на бабушку.
– Тот, который мы из вашей квартиры привезли?
– Другой.
– А откуда его надо забрать?
– Оттуда же, наверное.
Девочка задавала вопросы, ответов на которые Мэри не знала. Например: «Почему ты его сразу не забрала?» или: «А что в нем?».
Девочка улыбнулась:
– Давай проверим, все ли я верно понимаю. Ты хочешь вернуться в свою старую квартиру, так?
Мэри кивнула. Именно этого она и хотела. Съездить туда на денек.
– Да, пожалуйста.
Девочка задумалась. Глядя на нее, Мэри чувствовала – это непросто. Казалось, она вот-вот скажет «нет». Девочка прикусила нижнюю губу и посмотрела в сторону кладбищенских ворот.
– Мама не захочет, чтобы мы уезжали так далеко.
– А давай ей не скажем?
– Может быть, придется взять с собой Криса. У него завтра экзамен по физической подготовке, поэтому он будет всеми силами стараться остаться дома, чтобы мама написала в школу, будто он болен. И она почти наверняка согласится.
– Чем больше нас будет, тем веселее.
– Он может проболтаться. Он терпеть не может нарушать правила.
– Мы его подкупим. Мальчиков подкупить – пара пустяков.
Девочка улыбнулась. Она очень менялась, когда улыбалась. В ее глазах засверкали искорки легкого злорадства.
– Похоже, ты на меня дурно влияешь, Мэри.
– А мы с тобой одинаковые, – сказала старуха, гладя руку девочки. – Немножко глупые, немножко отважные.
– Отважные? Я так не думаю.
– Напомни, как тебя зовут?
– Кейти.
– Ну так вот, Кейти, ты мне сильно напоминаешь меня. Когда я впервые влюбилась, я была младше, чем ты. Ночь за ночью, когда моя сестра засыпала, я вылезала из окна своей спальни, чтобы встретиться с Робертом. Уходила по темноте, бежала по улице, держа в руках туфли. – Мэри улыбнулась, вспоминая те дни. Как наяву, она увидела развевающийся подол своей юбки, даже почти почувствовала запах спрея, который впрыснула в рот для свежести дыхания. – Роберт брал напрокат машину, и мы ездили в разные места – ужинали в гостинице или отправлялись на танцы. А иногда просто шли в его трейлер. И я думала, что мне все сойдет с рук.
– И сошло?
Замелькали воспоминания. Отец, смотрящий сквозь нее, словно она призрак и ее больше не существует. Пэт, вынужденная передавать ей то, что он хотел сказать. И непрерывно плачущий ребенок.
– Нет, оказалось, что не сошло.