Французский писатель Франсуа Гуан (Francois Gouin) в книге «The Art of Teaching and Studying Languages»1 («Искусство преподавания и изучения языков»), изданной в 1892 году, описал свой любопытный опыт изучения немецкого языка. В юности он поехал учиться в Германию и уже там принялся учить немецкий. Полон энтузиазма, юноша всего за 10 дней одолел учебник грамматики и за 30 дней вызубрил словарь в 30 000 слов! Но, совершив этот подвиг, он с удивлением обнаружил, что все еще не понимает немцев. Ему не удавалось даже читать! «Слово всегда казалось безжизненным телом, растянутым на бумаге, – писал Гуан. – Под моим взглядом из него тут же исчезал смысл. Я не мог увидеть в нем ни значения, ни жизни».
Гуан необычайно быстро получил огромное количество знаний, но попросту не успел «обкатать» их в языковой практике. Не пытаясь развить навыки чтения на простых текстах, он сразу погрузился в сложные научные книги и ничего в них не понял.
Нет смысла сразу браться за непомерно трудный, абсолютно непонятный материал – в практике нужно двигаться от простого к сложному. Не дав слуху созреть для понимания даже простых немецких фраз, он тщетно пытался понять непомерно трудные лекции в университете. Гуан думал, что, выучив слова и грамматику, тут же заговорит по-немецки, но ему и двух слов связать толком не удавалось: «Иногда я, заранее тщательно продумав конструкцию, сверившись со знаниями слов и грамматики, пытался построить предложение, но моя речь всегда вызывала только удивление и смех». Если знания можно одолеть довольно быстро, то для развития навыков нужно время.
Practicing makes perfection
Час работы научит больше, чем день объяснения.
Жан-Жак Руссо
Практика – это единственный способ развить навык. Действие нужно многократно повторять – осознанно, с пониманием его цели (то есть практика должна базироваться на знании), тогда с каждым разом оно будет выполняться все легче и легче, и при этом более эффективно. Наш мозг так устроен, что если мы часто повторяем одни и те же действия, он начинает считать их важными и облегчает нам задачу, каждый раз все меньше думая над операцией, меньше на нее отвлекаясь. Иначе говоря, чем больше мы повторяем действие, тем легче становится его повторять.
Сначала мы думаем над каждым этапом действия, затем уже осознаем его целиком, не разбивая на части, а потом и вовсе перестаем осознавать – просто делаем! Таких навыков вы за свою жизнь освоили несчетное количество, начиная от ходьбы, родной речи, владения вилкой и ножом, заканчивая чисто профессиональными, например умением печатать вслепую или жарить бифштекс с кровью. Возможно, в вашей копилке уже полно таких навыков, по сравнению с которыми английский язык – детский лепет. Тренировке поддается даже чисто творческая работа. Так, поэт Николай Гумилев считал, что начинающему стихотворцу нужно регулярно упражняться в написании стихов, чтобы в момент, когда его посетит муза, не упустить возможности и быть во всеоружии. Разумеется, практика должна быть основана на знании, иначе можно обмануть мозг и развить бесполезные или неправильные навыки.